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Forord

Hvis noen hadde fortalt meg pa forhand at jeg skulle oppleve det jeg skildrer pa de neste sidene,
ville jeg ha matt utsagnet med en blanding av vantro og han. Det gjer at ogsa leseren vil ha sine tvil
pa noen punkter, og jeg har ikke vanskelig for a forsta det.

Jeg har veert i tvil om jeg burde - og kunne - skrive historien. | dens mange fasetter, dens oppturer
og nedturer, i svingninger mellom fortvilelse, optimisme, nysgjerrighet og hap, har jeg levd med
den siden 1984, og jeg skjgnte i det minste at jeg matte ha en viss avstand til den far jeg ville vere i
stand til & gi den en brukbar form. Nar jeg til slutt har valgt a feste den pa papiret, er det av tre
hovedgrunner: Jeg tror den utgjer en viktig, om enn liten del av Norges medisinske historie. Dernest
tror jeg den kan tjene til & belyse hva som kan skje hvis autoritere, befestede strukturer, hva enten
de finnes pa det medisinske eller andre fagfelter, far herske og herje som de gnsker - og de gnskene
kan vaere bade brunstige og sterke. For det tredje - og det er det viktigste - tror jeg den kan vaere til
stor hjelp for noen av dem som i natid og fremtid ma slite med den gruppe sykdommer,
skjoldbruskkjertellidelser, som er en vesentlig del av beretningens forelegg.

Den vil veere til hjelp, haper jeg, bade for dem som far sykdommen, deres pargrende, og de leger
som skal forsgke a behandle den, og som etter hvert nok tar den litt alvorligere.

Den gjennomgaende oppfatning - og dette var en sentral del av undervisningen av norske
medisinstudenter helt til slutten av 1990-arene, spesielt ved Medisinsk fakultet ved Universitetet i
Oslo - var at det ikke er sa farlig om man gar med disse plagene noen ar, inntil pasienten og legen
kan vare helt sikre pa at det ikke er noe annet. Dette var og er rav ruskende galt. Det er dessuten
tvilsomt om det er i samsvar med sentrale legeetiske prinsipper. Falgelig er det ikke morsomt for
den lille handfull av norske professorer som na sitter i aftensolen og vet at ett av deres bidrag til
norsk medisin er at de var med pa a gi 15-25 arskull av vare leger en utilstrekkelig oppfatning av en
bestemt sykdomsgruppe og dens konsekvenser. Det har altfor ofte resultert i en uforstaende
holdning fra altfor mange legers side til en gruppe pasienter med alvorlige og sterkt
livskvalitetsreduserende plager. Jeg har veert i kontakt med et par av dem, og det skal sies til deres
ros at de ikke har det for godt med seg selv.

Dessuten er det en gjennomgaende erfaring fra mine farti ar som pressemann at maktmennesker
som oppkaster seg til eksperter, uansett fagfelt, ofte blir farlige. De blir farlige fordi makt virker pa
dem som et narkotikum. Jeg kjenner ingen andre avvenningskurer enn innsyn og avslering. Det
eneste forebyggende middel jeg vet om, er mekanismer for maktfordeling pa flere instanser, flere
organer, flere personer.



En annen gjennomgaende erfaring fra mine opplevelser i byer som London, Moskva, Washington
og Praha, og i Rikshospitalets korridorer, er at heller ikke eksperter er ufeilbarlige, aller minst de

som hevder a vere det, og som skansellgst bruker sitt selvbevisste krav pa ufeilbarlighet som sitt

fremste, mest nadelgse og mest uberettigede maktredskap.

Et vanskelig problem ved fremstillingen er navnebruken. Jeg har valgt a navngi sveert fa av
deltagerne pd rollelisten”. Folgelig er heller ikke personer som muligens lar seg identifisere av
dem som Kkjenner miljget, navngitt, enda de lommekjente nok kan bruke tidsangivelser, titler og
stillingsbeskrivelser til & utpeke dem. Da far de ta seg det bryet. Arsaken til at jeg navngir sé f4, er
ikke et gnske om & spare dem. Men noen av dem har familiemedlemmer med samme etternavn, og
det er av hensyn til dem at navnebruk i norsk presse er mer restriktiv enn i land utenfor Norden.
Andre har stgttet meg, mot egne kolleger, pa en mate som gjgar at de av de mer nidkjaere kunne
risikere & bli beskyldt for manglende lojalitet mot sin egen stand. Derfor navngir jeg heller ikke
dem. Jeg mener at slike beskyldninger er helt grunnlgse, men disse personene har ingen garanti for
at det vil spare dem for ubehageligheter, slik deler av legemiljget dessverre fremdeles er. Dette
kompliserer fremstillingen litt og gjer det litt vanskeligere for leseren a holde personene fra
hverandre.

Imidlertid har ikke bare beretningen, men ogsa personene, tror jeg, sa pass stor historisk interesse at
jeg til Riksarkivet overleverer et eksemplar av dette manuskriptet med en navneliste som
identifiserer de fleste av dem som er omtalt anonymt. Jeg kommer til & be om at den oppbevares i
lukket arkiv til 1. oktober 2030, altsd med den 30-arsklausul som er vanlig i slike tilfeller. Mange av
dem som er omtalt, enten de er navngitt eller kjenner seg igjen, kommer ikke til & like det. Over
dem grater jeg temmelig tarre tarer.

Det er en overraskelse som for meg er stgrre enn den jeg nevner i begynnelsen av dette forordet. Er
det noe jeg aldri dremte om, er det at jeg skulle ha noe a bidra med som veileder i folkeskikk. Jeg
har et gemytt og en sa vidt direkte form at jeg ikke regner det som min fremste ekspertise, for a si
det forsiktig. Det ville forbause meg hvis jeg er alene om den oppfatningen. Og det som har gjort
inntrykk blant medisinerne, fra professorer og nedover, er nar jeg har mattet si: Hvis det star slik til
blant dere at JEG, av alle, har folkeskikk & lare bort, da er det ikke noe kvalitetsstempel for dere.”

Den har de skjgnt. Og de har gjort som den unge mann i Matteus-evangeliets kapittel 19, om hvem
det star skrevet at ’han gikk bedrovet bort”.

Det har ogsa mange av pasientene - og med langt stgrre grunn til bedrgvelse.

Oslo, varen 2000.
Per Egil Hegge



Kapittel 1: TEKNOLOGIENS UROKKELIGE PALITELIGHET
OG DEN MENNESKELIGE FAKTOR

1960-tallet var de teknologiske triumfers tiar. Det begynte med Jurij Gagarins romferd i 1961, og det gikk ut
med Neil Armstrongs farste skritt pA Manens overflate, i direkte fjernsynsoverfaring, i juli 1969. (Da hadde
Gagarin veart ded i halvannet ar, offer for en flyulykke, og fire romfarere, en sovjetisk og tre amerikanske,
hadde mistet livet pa grunn av teknologisk svikt.)

To andre begivenheter falt i tid sammen med disse hgydepunkter, og de kunne ha tjent som en paminnelse
om at hgyteknologiens palitelighet og perfeksjonisme kan overskygges av den menneskelige faktor, spesielt
nar den menneskelige demmekraft svikter. Samtidig med at Gagarin tok sin aresrunde rundt Jorden 12. april
1961, satt ledelsen i CIA og staben i Det hvite hus og finpusset planene for invasjonen i Grisebukten pa
Cuba. Koordineringen |a under justisministeren, Robert Kennedy. Invasjonen kom mindre enn en uke senere.
Den ble riktig mislykket, og president John F. Kennedy, som enna ikke hadde veert hundre dager i Det hvite
hus, bet tennene sammen og tok pa seg skylden for fadesen.

Kennedy-familien fremskaffet samme type paminnelse da triumfmeldingene fra Manen innfant seg atte ar
senere: Den avdgde presidentens siste gjenlevende bror, Edward, var pa fest den helgen og kjerte utfor en
bro pa den lille gya Chappaquiddick. En ung kvinne som var passasjer i bilen, omkom, og senatoren ventet
til neste morgen med a avgi rapport om ulykken. Det kom til & pavirke hans politiske karriere, selv om han,
over tredve ar senere, fremdeles satt i Senatet og var blitt en elder statesman.

Det var farlig a lande pa Manen, men ikke sa farlig som a dra pa biltur en sommernatt i Massachusetts.

| Aftenposten hadde ogsa teknologien gjort sitt inntog. Var bedriftslege, en hedersmann med lang og sveert
dramatisk livserfaring, ikke minst fra krigsarene, hadde fatt en elektrokardiograf pa sitt kontor. Pa den tid - vi
er na kommet til 1964 - var det en av medisinens uomtvistelige sannheter at alle individer av hankjgnn var i
risikogruppen for hjertesvikt, og alle mannlige medarbeidere, uansett alder, ble innkalt til undersgkelse. Det
viste seg, til alles forblgffelse og bekymring, at innpa halvparten hadde til dels alvorlige hjertelidelser.
Falgelig fikk de en vennlig, men myndig formaning fra legen om & legge om livsstilen, matvanene og ikke
minst rekevanene.

Det er en av mine antagelser - og iakttagelser - at hypokonderforeningen rekrutterer meget sterkt fra
pressekretser, og det spredte seg straks en pessimistisk stemning i redaksjonen. Noen av oss begynte & lure
da en kollega som var nesten to meter hgy og veide ca. 120 kilo, foruten hjerteadvarsler ogsa fikk hgre at han
led av muskelsvinn. (Det kan kraftige personer gjare like mye som andre, men det ble umiddelbart noe
komisk over diagnosen.) Verst var det for en av mine jevnaldrende, som fikk hgre at han, som 24-arig, hadde
et hjerte som var sa til de grader elendig at det var naermest naturstridig nar han fremdeles var ovan torva.
Det kunne imidlertid ikke vare, og han fikk sterke formaninger om ikke a utsette seg for fysiske
anstrengelser i noen som helst form. Dette ble han rimeligvis litt nedtrykt over, og fikk stammet frem at han
hadde tenkt & gifte seg om tre uker.

Til dette ryggeslase utsagn svarte legen at det matte han ikke finne pa, det ville bare bli tragedie og ulykke,
og det ganske kvikt. Han ble enda mer nedtrykt, noe som hans far la merke til da han kom hjem -
formodentlig i drosje. Da faren fikk hgre de begredelige medisinske nyheter, sa han at dette umulig kunne



stemme. Gutten folte seg jo frisk - i hvert fall hadde han gjort det inntil for en times tid siden - og det var
overhodet ingen forekomst av hjertelidelser i familien. Han sendte sin sgnn til en spesialist, som fant at
hjartat, det var gott”, og bryllupet kunne std som planlagt.

Na ble bedriftslegens materiale gatt etter i ssmmene, ikke minst fordi et par andre kolleger, medbringende
nesten like dystre diagnoser, for ikke & snakke om prognoser, var blitt sendt direkte til Ulleval sykehus for
gyeblikkelig undersgkelse. Der hadde man ikke funnet noe. Intet var i veien, kanskje bortsett fra humgret.

Men i materialet fant man en interessant feilkilde. Det viste seg at de som hadde fatt en lite oppmuntrende
diagnose, alle var blitt undersgkt pa et tidspunkt da Aftenpostens digre berte av en rotasjonspresse dundret og
gikk. Den sto da i den store pressehallen ut mot Akersgata, og vibrasjonene forplantet seg til bygningen og
all dens innmat, inkludert legens falsomme elektrokardiograf, slik at de havnet pa kardiogrammene, til
alminnelig svekkelse av helsetilstanden i redaksjonen.

Da denne korrelasjonen var oppdaget, og ble kjent, spredte det seg straks en mer optimistisk stemning i
huset. Men fremdeles var respekten for autoriteter sa solid at ingen spurte legen hvorfor han ikke hadde
forhgrt seg hos dette overraskende store antall hjertelidende pasienter i absolutt arbeidsfer stand og alder om
de hadde merket noe unormalt eller hadde hatt noen plager. Jeg tror han ville ha svart at han da ville ha fatt
subjektive og falgelig verdilgse svar. Mens malingsverdiene og kardiogrammene var — objektive.

Selv slapp jeg billig. Jeg var pa det tidspunkt stasjonert ved Aftenpostens kontor i London, en interessant by
hvor jeg benyttet oppholdet til & innga ekteskap - uten a sparre andre enn min tilkommende, og helt uten
forutgaende hjerteundersgkelse. Unge, giftelystne mennesker er jo sa uansvarlige.

En av mine bekjente hadde pa dette tidspunkt lagt en medisinsk opplevelse av en annen karakter bak seg.
Han hadde studert medisin ved Oslo Universitet i over to dager, og fortalte meg siden: - Det var jo en &re &
bli opptatt pa medisinstudiet. Men da den tredje dagen fortsatte med velkomstforelesninger som ikke
inneholdt annet enn lovsanger over studentenes hgye intellekt, som passet til det krevende studium som de
ytterst begavede professorer na skulle fare oss inn i, fglge oss gjennom og dermed gjare oss til mennesker av
et helt annet kaliber og pa et helt annet niva enn den gemene hop der ute pa gaten, orket jeg ikke mer. Det
var sa arrogant at jeg holdt pa & spy. Sa jeg gikk min vei.

Han er i dag en av vare mer kjente jurister. Noen av dem som ble sittende, og som apenbart syntes at det de
fikk hare, lgd bade ngkternt, rimelig og fornuftig, og ikke kvalmende, dukker opp senere i denne boken.

De minst reflekterte av dem ble de troende. De trodde pa malingene, pa verdiene, pa tabellene og pa
teknologien. Og i sin grenselase glede over teknologiens landevinninger la de aldri merke til at
ekspertvurderinger ikke alltid er til & stole pa; hendelser i grisebukter og pa lumske, rekkverkslgse broer der
ute i livets kompliserte nattemarke, der hvor almuen ferdes, og hvor man ma bruke noe sa uvitenskapelig
som skjgnn, kunne velte deres faglig velbegrunnede oppfatninger.

Nesten 25 ar senere, i siste halvdel av 1980-arene, satt en kvinne i slutten av 40-arene pa kontoret hos en
ledende norsk medisiner. Han hadde fatt resultatet av noen praver, og de viste flere ting - viktigst var at hun
na, slik man kunne vente etter datoen pa fadselsattesten, var i klimakteriet og derfor ikke lenger menstruerte.
"Men jeg har menstruasjon nd", sa hun, og den er sa kraftig at det er sa vidt jeg ter bli sittende i stolen din.



"Det kunne ikke stemme™, forklarte han henne. "Praveresultatene viste at hun ikke lenger produserte
gstrogen, og da var det opplagt at menstruasjonen hadde opphart."

Hun fortalte meg historien senere, og jeg spurte hvorfor hun ikke tok bindet og klasket det i skrivebordet
hans. Hun rgdmet litt og sa: - "Jeg tenkte faktisk pa det. Men du vet, man gjer ikke slikt".

Senere fortalte medisineren henne at hun var et interessant tilfelle, og at han foreleste om henne. Jeg hadde
ikke inntrykk at hun falte seg bearet eller beroliget.

Kapittel 2: 1984: EN ANNEN PERSON

Utover etterjulsvinteren, varen og sommeren 1984 begynte Birgit, min kone, a skrante. Forandringene var
nesten umerkelige, men pa ettersommeren var det tydelig at hun var blitt trettere. Hun hadde nesten mistet
matlysten og spiste lite, men gikk likevel opp i vekt. Hun behgvde langt mer sgvn enn tidligere, hun var
plaget av muskelsmerter, sarlig i bena, hun slet med en forstoppelse og abnormt sterke
menstruasjonsblgdninger. Hun frgs, det ble en vanlig foreteelse at hun la pa en sofa og hakket tenner, enda
hun hadde tre ulltepper over seg og stuetemperaturen var rundt 25 grader. Hun begynte a snorke sa hgyt at
jeg inntil da ville ha trodd det var fysisk umulig a prestere slike lyder. At jeg selv ikke fikk sove pa grunn av
snorkingen, var av mindre betydning, for jeg I3 stort sett vaken likevel pa grunn av en vedvarende og stadig
sterkere bekymring over hennes helsetilstand.

Det som slo meg som en mulighet, men jeg fikk aldri noe inntrykk av at det slo legene, var at hennes mange
plager kunne ha en felles arsak. Hun ble sendt fra magespesialist til gynekolog til revmatisme-ekspert til gre-
nese-hals-spesialist, og hos en av de mer kjente av dem hadde hun en opplevelse som burde vare
tankevekkende. Hun ble undersgkt i halsen av en professor som hele tiden, mens han fulgte sa noenlunde
med i hva ultralydutstyret kunne si ham, samtalte intenst og hgylydt om seilbaten sin med en kollega i
rommet ved siden av. Det som opptok ham, var utsiktene til & fa baten pa sjgen snart, inntil han plutselig sa:
”Hvor lenge har De gatt med dette?” -Med hva? spurte hun forblgffet. -Med hva?! De har jo struma!

Hun hadde undret seg over at noen av halssmykkene var blitt litt trangere, og hun hadde ogsa falt litt ubehag
i halsen slik at hun harket og kremtet ganske mye. Men struma hadde ingen nevnt. Hun var ganske irritert
over det, men mer irritert over at seilbaten, som i motsetning til henne 13 et stykke unna, var mye viktigere
for denne legen enn pasienten, selv mens undersgkelsen pagikk.

Hun hadde altsa struma. Og hva skulle man gjere med det? Ikke noe. Ikke med en gang i hvert fall. Hun ble
satt pa venteliste for operasjon. Hun hadde en kul pa skjoldbruskkijertelen i tillegg.

Situasjonen i familien var ikke blitt enklere av at min arbeidssituasjon var forandret. VVaren 1984 ble jeg tatt i
kragen og kommandert til & ga inn som redakter av A-Magasinet. Det skulle vere ett av redaksjonsledelsens
mottrekk mot regnemestrene blant gkonomene, som gnsket & nedlegge det. Sjefredakter Hans Vatne var
innstilt pa kamp, magasinet skulle legges om og fornyes, det ville bli brak, og det matte ha en redakter som
var hardhudet nok til 4 ta steyten utad nar kritikken kom, sa han til meg. Det var en av hans siste
beslutninger; han led av kreft og gikk av som sjefredakter noen maneder senere. Jeg hadde vegret meg, jeg
hadde det fint pa utenriksredaksjonen hvor jeg hadde vart i over 20 ar, og hvor jeg stelte med det som mest



interesserte meg. Jeg var derfor ikke ute etter noe nytt, og slett ikke etter a rykke opp til noen
redaktarstilling. Men jeg fikk ordre, og en av arsakene til at det var vanskelig a si nei, var at jeg gjennom
mange ar hadde veert en noksa fritalende intern kritiker i redaksjonen. Her fikk jeg muligheten til & vise om
jeg kunne gjare noe i tillegg til & slenge med leppa. Akkurat det visste alle at jeg kunne.

Dessuten var jeg blitt formann i PEN-klubben, sa i sum ble det en ganske stri periode, selv om det neppe er
Norges mest arbeidsbelastende tillitsverv.

1985

I lzpet av sommeren 1985 begynte forverringen av Birgits tilstand a ga raskere. Det ble péfallende at hun
kunne stoppe midtveis i en setning, og nar vi spurte hva hun hadde tenkt a si, hadde hun allerede glemt hva
hun var i ferd med a fortelle. | september skjedde noe dramatisk. Hun ringte meg hjemmefra - hun hadde na
veert sykmeldt fra sin stilling pa Barnehagekontoret i Oslo kommune ganske lenge - og sa at bilen var stjalet.
Hun hadde veert nede i byen for & gjgre innkjgp, og da hun kom ut fra forretningen, var bilen borte. Jeg dro
ned til Politihuset pa Grgnland og anmeldte tyveriet. Da jeg kom tilbake pa kontoret, ringte hun igjen og sa at
hun hadde tatt feil og at hun hadde parkert bilen i parallellgaten. Hun hadde na veart nede og hentet den, og
den sto utenfor huset. Jeg ble irritert - inntil hun sa: - Per Egil, jeg vet ikke hva som holder pa a skje med
meg.

Na gikk alarmen. Hvis jeg selv hadde parkert bilen og glemt hvor, ville de fleste av mine bekjente ha sagt
jaja, det er na sann han er, og trukket pa skuldrene. (Det har, for ordens skyld, aldri hendt, men ingen ville
blitt overrasket.) Men nar noe slikt skjedde med henne, et aktivt og effektivt organisasjonsmenneske med full
oversikt under oppdragelsen av tre barn og administrasjon av en noe udisiplinert mann og et halvt dusin
flyttinger til og fra utlandet, var det som a sta overfor en helt annen person med en helt forandret
personlighet enn den kvinnen jeg hadde veert gift med i over tyve ar. Jeg visste heller ikke hva som var i ferd
med a skje med henne, men na skjgnte jeg at hva det enn var, var det alvorlig og sterkt urovekkende.

Hennes faste lege, en allmennpraktiker, beordret stadig nye praver og sendte henne til stadig nye spesialister.
Tilfeldig kom jeg til & nevne hennes tilstand for en bekjent som er medisiner, og han sa at det ante ham, ut
fra beskrivelsen, hva som var i veien. Han tilfgyde at en av hans professorvenner var spesialist pa de lidelser
hun temmelig sikkert matte vere plaget av. Han nevnte noe om skjoldbruskkijertelen og lavt stoffskifte, og sa
at han gjerne ville hjelpe henne med & komme seg dit.

Da hun hadde avtalt time, oppsgkte hun sin faste lege og ba om 4 fa papirene med til den nye timeavtalen.
Det lot til at han ikke likte dette noe seerlig, og han irettesatte henne for at hun ville skifte lege. Det tok hun
svert rolig, men det gjorde ikke jeg da hun ringte meg for a fortelle historien. Jeg var pa vei opp av stolen og
ut av kontoret for & dra bort til ham og fa sagt ham hva jeg mente, men Birgit avbrgt meg: -Du ma huske at
dette er mitt fagfelt, ikke ditt. Jeg er smabarnspedagog, og jeg satt egentlig overfor en liten gutt som var snurt
over at noen ville ta fra ham spaden og bgtta i sandkassen. Ta det helt rolig.

Vel, hun hadde altsa fremdeles et vurderende overblikk i behold, sé ikke alt var forandret.
Da hun kom til timeavtalen hos professoren, ble hun mgtt med et forblaffet utrop idet hun kreket seg over

derstokken, og fer han hadde begynt & undersgke henne: -Hvorfor har ikke du sgkt lege for, sa darlig som du
er?



Pa dette tidspunkt sa hun virkelig darlig ut og kunne ikke ga hundre meter uten a stanse for & hive etter
pusten. Ansiktet var maskelignende og stivt, gynene var blitt smale, all mimikk var borte, og hun frgs verre
enn noen gang. -Na skal vi ta noen prgver, og sé ser vi hva du trenger av medisin, sa han, etter at hun hadde
forklart ham at hun hadde gatt hos lege i lang tid og tatt prgve pa prgve hos den ene spesialist etter den andre,
men bare var blitt darligere og darligere.

Til formidleren fortalte jeg om primarlegens reaksjon, og han sa at jeg burde innklage ham for
Legeforeningen. -Han bar ha lzrt pa doktorskolen at enhver pasient har full rett til & skifte lege, og ingen
skal bebreides for det. Har han ikke fatt med seg det, bar han fa en paminnelse, sa han.

Jeg tenkte at jeg sannelig hadde nok om jeg ikke ogsa skulle kjere en klagesak mot en av Norges best
forskansede maktbastioner. Men etter en diskusjon til, og etter & ha tenkt at det ikke ville ta meg mer enn ti
minutter a skrive klagen, valgte jeg a gjare det, naermest bare for a se hvordan det gikk. Det ble en interessant
opplevelse: Legen trodde jeg var ute etter & bruke min stilling til & knuse ham offentlig, og jeg matte forsikre
ham om at jeg aktet & holde ham helt utenfor avisspaltene. Legeforeningen klarte ikke engang a lese brevet
innenat, men trodde at klagen gjaldt bemerkningen Hvorfor har ikke du sgkt lege tidligere?” Vi matte derfor
ta et par ekstrarunder pa hva som sto i brevet (som var forholdsvis klart og konsist skrevet, om jeg skal si det
selv). Etterpa gjorde foreningen to helhjertede forsgk pa a unnga a behandle saken, men disse pafunn var
noenlunde tro kopier av de samme ynkelige tricks som vi tidligere pleide & bruke i redaksjonen nar vi hadde
gjort en tabbe vi ikke ville ha for mye oppstuss rundt, sa det terrenget kjente jeg igjen.

Det endte med at klagen ble behandlet og avvist: Primarlegens forsikring om at han ikke hadde irettesatt
pasienten for at hun ville skifte lege, ble godtatt. Han hevdet at han bare hadde advart ut fra vurderingen ”’jo
flere kokker, jo mere sel”. Han slapp derfor a fa noen flekk pé rullebladet, men han er allikevel en av dem
som uskyldig er blitt rammet i saken: Han hadde, under studiet, ikke fatt noen som helst forstaelse av hvor
utbredt

skjoldbruskkjertellidelser er, hva som kjennetegner dem, hvor farlige de kan vare, og hvilke langvarige
skader og plager de kan forarsake nar de ikke behandles.

Pa et tidlig stadium av denne lille ekstraforestillingen hadde professoren fatt praveresultatene, og de viste
normale verdier. | hans forestillingsverden forandret det bildet totalt: -Da er du ikke syk da, sa han - bare
noen dager etter at han, tydelig rystet over synet av pasienten, hadde spurt Birgit hvorfor hun ikke hadde
”sekt lege tidligere, s& darlig som du er”. I mellomtiden hadde vi vaert en tur pa fjellet, hvor hun kollapset
under en fottur pa ca. to kilometer, og det var sa vidt jeg klarte

a fa henne tilbake til hytta.

Det skal veere sikkert at hun ikke var syk.

Julen 1985 var det halvannet ar siden sykdommen var blitt merkbar. Jeg prevde a holde motet oppe, mest hos
meg selv, men ogsa hos familien. Men i farjulsukene tiltok forverringen sa dramatisk at jeg ikke hadde
seerlig hap om at det ville bli en jul til for henne. Julaften brukte denne tidligere energibunten to timer pa a
pakke inn tre pakker, og det var det hun fikk gjort. Men na hadde jeg fatt en mistanke om hva hovedarsaken
til elendigheten kunne veere, hjulpet av en omgangsvenn som med stigende bekymring hadde fulgt
utviklingen, og som hadde klippet ut et svar i legespalten i ukebladet Kvinner og Kler. Der svarte dr. Asa
Rytter Evensen en kvinne som skildret mange av de symptomer Birgit var sterkt plaget av, at den



bakenforliggende arsak antagelig var lavt stoffskifte, kalt hypothyreose. Det var farste gang jeg hadde
registrert det underlige og fremmedartede ordet; jeg er ikke sikker pa at jeg hadde hart det far. Hele
symptombildet pekte mot samme konklusjon: Hypothyreose. Det er underfunksjon i skjoldbruskkjertelen,
som i hovedvarianten av sykdommen utskiller for lite av hormonet tyroksin, og da gar hele stoffskiftet i
lavgir. Pasienten blir apatisk, glemsom, slgv, og deprimert. Blodprosenten og appetitten gar ned, hos mange
gar vekten opp, magen blir treg, muskelsmerter, sgvnbehov og snorking tiltar, menstruasjonen kan bli
uregelmessig og kraftig, haret blir pistrete og neglene sprg.

Nar ett menneske rammes av alt dette, er personen faktisk ganske syk, og det hjelper lite at en professor har
sa liten kontakt med virkeligheten og sa god kontakt med tallverdier at han sier det motsatte.

For min egen del var jeg na desperat. | oktober, november og desember hadde jeg brukt ti minutter hver
fredag ettermiddag til & vurdere om jeg skulle sgke velferdspermisjon pa ubestemt tid fra kommende
mandag. Hver gang kom jeg til at det ikke ville lgse noe som helst, ved siden av at jeg ville svikte dem som
skulle ha meg med pa laget for a redde A-Magasinet. To av sjefene mine, Egil Sundar og Sigurd Hennum,
hjalp meg mer enn jeg med rimelighet kunne forlange, og alle kollegene i magasinredaksjonen og nesten alle
i avisen for gvrig var enestaende hjelpsomme, tdlmodige og forstaelsesfulle.

1986

I romjulen bestemte jeg meg for & oppsgke professoren, for & be om medisin til Birgit. 3. januar 1986 fikk jeg
pa kort varsel foretrede hos ham. Han var vennlig, men sa litt forundret pa meg da jeg, etter et par
haflighetsfraser, kom til saken:

-Jeg er kommet for a fortelle deg at du har stilt feil diagnose pa min kone. Hun har hypothyreose, for det gir
man tyroksin, og det kommer du til a skrive ut resept pa na.

Rimelig nok har medisinske professorer liten sans for samtaler som begynner pa den maten, og jeg vurderte
risikoen for at han ville kaste meg ut gyeblikkelig, til noe over femti prosent. Men han ble tydelig nysgjerrig
da han raskt hadde fatt kontroll over overraskelsen, og bade pedagogisk og haflig begynte han a forklare meg
at han nok ikke hadde tatt feil, og ikke kom til & skrive ut noen resept. For hadde hun hatt hypothyreose, ville
det ha slatt ut pa prgveresultatene. Han forklarte sa, meget vennlig og i popularisert og lettfattelig form,
hvordan den sakalte tyrostaten virker: Nar kroppen merker at det kommer for lite tyroksin fra
skjoldbruskkjertelen, (thyreoidea) gar det beskjed til hypofysen, hjertelsystemets kommandosentral, en liten
kjertel under hjernen midt inne i kraniet. Ved a produsere mer av TSH, det thyreoideastimulerende hormon,
sender hypofysen sa beskjed til skjoldbruskkjertelen om & gke produksjonen av tyroksin. Denne stigningen
kan males ved en blodprave, og nar TSH kommer over et visst niva, har man grunnlag for a stille diagnosen
og gi tyroksin som medisin, fordi kroppen ikke selv produserer nok. Man maler ogsa forekomsten av fritt
tyroksin, som opptrer som T4 pa utskriftene, men det regnes som et litt mindre palitelig signal. Videre males
forekomsten av trijodtyronin, T3, som T4 nedbrytes til i en av prosessene i stoffskiftet. Nar T4 synker, skal
TSH stige. Jeg spurte ham hvordan han kunne vare sikker pa sin konklusjon, spesielt hvordan han kunne
veere helt sikker pa at de tallene han opererte med som normale, var normale for min kone, siden alle
mennesker er forskjellige, og siden normalskalaen bygger pa et gjennomsnitt og dermed er et statistisk
fenomen. Heller ikke dette spgrsmalet fornzrmet ham, og han svarte, ngkternt og uten noen form for
overlegenhet, at dette var hans fagomrade, dette var det han kunne og hadde arbeidet med gjennom det meste
av sin karriere som lege. Han forklarte meg sammenhengene enda en gang, og fylte pa med en del tall.



Fremdeles var jeg preget av frykten for & bli satt pa dgr, men jeg oppfattet at innfallsporten na ikke var
hvordan min kone hadde det (og hun hadde det ikke bra), men talltolkning.

Sa jeg brukte en sentral journalistisk metode: Legg deg pa samme bglgelengde som den du snakker med, og
sa at jeg ogsa hadde noen tall og litt statistikk. Min egen medisinske historie er synderlig uinteressant og kan
neppe holde en middels overarbeidet lege vaken i mer enn to minutter hvis jeg begynner a fortelle. Men ett
og annet hadde det n& veert opp gjennom érene, og jeg hadde pa det tidspunkt fatt et titall diagnoser. Av dem
hadde to veert riktige. Falgelig, sa jeg, er det ut fra mitt materiale 20 prosent sjanse for at din diagnose er
riktig, og 80 prosent risiko for at den ikke er det. Hvorfor skal jeg da godta din diagnose?

Den problemstillingen aksepterte han gyeblikkelig, og vi filosoferte litt omkring den. Men jeg var kommet
for & fa en resept pa tyroksin, ikke for a snakke aritmetikk, og jeg sa at jeg ikke kom til & forlate hans kontor
far han skrev den ut. Det var en fredag ettermiddag, og jeg hadde god tid.

Na fulgte det som i diplomatkommunikeer gjerne heter ”en apenhjertig meningsutveksling” - men uvennlig
var den ikke, og arrogant var han slett ikke. Han fastholdt at hun ikke kunne lide av noe som helst som hadde
med skjoldbruskkjertelen a gjgre, men tilfayde at han ikke var i stand til & forsta hvorfor hun hadde sa
alvorlige plager som hun apenbart led av. Jeg mente at akkurat det var ganske betydningsfullt, spesielt fordi
de nd var pa et niva hvor de nermet seg det livstruende, sa vidt jeg kunne vurdere det. Jeg gjorde ingen tegn
til a reise meg fra stolen, og til slutt sa han:

-OK. Jeg skal skrive ut resept pa tyroksin. Men det kommer ikke til a forandre hennes tilstand. Av denne
medisinen kommer hun ikke til & bli bedre, og du ma love meg at hun ikke tar mer tyroksin enn det hun skal
ha. For overdosering er farlig.

-Ja, svarte jeg, det vet jeg. Da risikerer hun a fa det motsatte, hyperthyreose eller tyrotoksikose, og muligens
var det hva Mozart dgde av som 35-arig.

Det gikk et anstrgk av usikkerhet over ansiktet hans. Dette hadde han apenbart aldri hert, og uvisst er det jo
ogsa. Men rapportene om Mozarts intense rastlgshet de siste manedene i 1791, og hans utstdende gyne pa de
siste portrettene av ham, (hvorav navnet Mozart-kuler for de sjokoladeglade) er indikasjoner, selv om det
ogsa finnes teorier om andre mulige dedsarsaker.

Jeg gikk ut av professorens kontor med resepten i handen og faglte meg som en triumfator. Na skulle jo Birgit
bli frisk. For de legene jeg hadde snakket med — det var pa dette stadium ikke sa mange - hadde fortalt meg
at nar man bare begynte & ta tyroksin, ville tingene ganske snart rette pa seg.

Det hender de gjar det, men at de alltid gjer det, og at de gjar det raskt, har veert bare en av mange
feiloppfatninger som har veert utbredt og naermest sementert i store deler av det norske medisinske miljget.

I lgpet av fire-fem dager ble Birgit merkbart bedre, for sa vidt som fordgyelsen begynte a rere pa seg i
normal retning. Jeg rapporterte straks til professoren, som sa at det ikke kunne veere annet enn placebo-
effekten, altsa det velkjente forhold at et preparat virker fordi pasienten tror det virker.

Formidleren tok kontakt og foreslo psykiatrisk behandling for henne, fordi hun jo penbart var deprimert. Da
skrek jeg til ham - jeg burde ikke ha gjort det, men jeg skrek: -Hvis hun ikke hadde veert deprimert na, sa



elendig som hun er, og s& mye verre som hun stadig er blitt, da hadde jeg tryglet og bedt deg om psykiatrisk
hjelp. Hadde hun danset og sunget n4, ville det virkelig ha vert bruk for psykiatri. Hvis det er noe som er
normalt i all denne avsindigheten, er det at hun er nedfor.

Han rygget tilbake. Jeg fikk roet meg ned sa pass at jeg spurte hvorfor det var sa vanskelig a fa resept pa
tyroksin. -Det er jo et stoff som kroppen produserer, og da kan det jo ikke ha bivirkninger, sa jeg.

Han forklarte meg at tyroksin i overdose er farlig (dette visste jeg allerede) og at det derfor er viktig at det
ikke gis uten at diagnosen er sikker. | tillegg hadde det gjort inntrykk at man i 1950-arene hadde en lege i
Oslo som ga tyroksin “som sukkertgy”. Han stilte diagnosen ved & klappe pasientene pa baken, og hvis den
var kald, hadde de hypothyreose, og de fikk opp til 16 tabletter daglig, sa han. Dette gikk under navn av
’kald rumpe-testen”, og den har vi hert om alle sammen i undervisningen, sa han.

Jeg undersgkte siden litt omkring denne legen. Det gikk sa langt at han ble truet med a bli fratatt lisensen
hvis han fortsatte med sin overdosering, og under sine redegjerelser overfor to av Norges ledende
endokrinologer fremfarte han sin grunnoppfatning: Det gjelder & pafare pasienten hyperthyreose ved bevisst
overdosering, og sa redusere. Dette er i grasonen for ren galskap hva medisinsk behandling angar, men han
forfektet dette med stor autoritet i mange ar.

Jeg har truffet to av hans pasienter, to kvinner fadt i henholdsvis 1924 og 1939. Begge avviser at han pa noen
mate opptradte ukorrekt, og de lo da jeg bragte “kald-rumpe-testen” pa bane. Det gjaldt dpenbart for hans
kolleger a sverte ham skikkelig ved hjelp av noe som, sa vidt jeg kan bedgmme i ettertid, er en vanzrende og
usann anekdote.

Men kvinnen som er fgdt i 1924, ble overdosert av ham og fikk livslange plager og ble arbeidsufer allerede i
1963, antagelig som konsekvens av feilbehandlingen. Sa han satte spor etter seg.

Vinteren 1986

Birgit var na i merkbar, om enn langsom bedring. | midten av februar 1986, seks uker etter at hun hadde
begynt a ta tyroksin, ble hun operert for struma og fikk fjernet halvparten av skjoldbruskkjertelen fordi det
satt en knute pa den. Den var godartet, fortalte kirurgen meg. Vi fikk ogsa hare, like for operasjonen, at det
var 20-25 prosent risiko for kreft i slike tilfeller. Det visste jeg, men akkurat det hadde jeg ikke nevnt for
Birgit. Hun hadde nok & veere urolig for som det var. Det var hverken trivelig eller gunstig & sta i ti maneder,
som hun gjorde, pa venteliste til operasjon. Det var til gjengjeld en spennende periode, sa spennende at jeg
sluttet & lese kriminalromaner, og det gikk mange ar far jeg begynte igjen. Men det var bruk for noen av
kriminalromanens teknikker. For bitene av det puslespillet jeg nd begynte & sette sammen, kunne bare peke
mot e’n konklusjon , selv om den var forelopig: Av en eller annen grunn var dette feltet en hvit flekk pa
legenes kart. Jeg ble bestyrket i den antagelsen da en ledende medisiner, i forbindelse med operasjonen,
forklarte min kone at en forstarret skjoldbruskkjertel eller en knute pa kjertelen ikke kunne ha noen som helst
sammenheng med eventuell hypothyreose.

Langt ut pa 90-tallet har jeg hart at han gjentar denne originale oppfatning overfor andre pasienter i
tilsvarende situasjon. Den er i strid med alt som star i faglitteraturen om skjoldbruskkijertelen, og en av denne
beretningens antihelter fayset meg av med sin sedvanlige uhgflighet da jeg mente at hans kollega burde fa litt
elementzr undervisning pa dette feltet. -Det er utenkelig at noen lege kan si noe slikt, sa det ma du ha



misforstatt, sa han.

Han sa det. Han sier det fremdeles. Det er omtrent som a si at utslett aldri er noe symptom pa meslinger. Han
har fremdeles noen ar igjen av sin karriere.

Da kirurgen, som bare brukte kniv og gjorde det pa en sveaert kompetent mate, fortalte meg at kulen var
godartet, tilfoyde han: ”Hun gér pé tyroksin, ser jeg, og det skal hun jo ikke ha, for hun har ikke
hypothyreose, ser jeg av papirene.” -Jo, sa jeg, hun skal ha tyroksin, for hun har hypothyreose. Han spurte
hvem som hadde stilt den diagnosen. -Det har jeg, sa jeg med ettertrykk, og la til: -Sa det er i orden.

Jeg ma ha fatt dreis pa tonefallet og stemmestyrken, for han sa: -J-j-javel.

Jeg kunne ikke engang gjagre som en bekjent, som i en lang og vanskelig periode alltid presenterte seg som
”doktor T.” hver gang han métte ta i tu med legene for & skaffe sin alvorlig syke hustru forsvarlig
behandling. Til forskjell fra meg er han faktisk doktor - men ved slike anledninger har han aldri gitt den
interessante tilleggsopplysning at han har doktorgraden i geografi.

Kapittel 3: 1986: EN UTBREDT FEILOPPFATNING

En av mine teknikker for & mestre min egen uro og en tyngende falelse av katastrofe like rundt neste sving,
ma ha veert plagsom for mine omgivelser: Jeg snakket. Jeg stoppet kolleger i korridorer og kantine og la ut
om mine problemer, og de ma hurtig ha fatt mer enn nok, og overfor dem har jeg for lengst brukt den kvoten
som faller inn under bennen ”Ha langmodighet med meg”. Men det kastet en god del av seg: En rekke
ganger var svaret at ja men, dette ligner da pa de plager som en venninne av meg har, og hun har bare fatt
hare at hun trenger en hobby, bar ta seg sammen, trenger mer innhold i livet, at det er noe hun innbiller seg,
og at hun bar begynne & mosjonere. En hadde til og med fatt hgre at hun fikk komme seg en tur pa byen og
fa seg mannfolk. Og alle hadde fatt hgre at de var friske, egentlig. For det viste jo resultatene av
blodpragvene.

En kvinne som da arbeidet i skolen, var blitt sa glemsom at hun avsluttet hver undervisningstime med a
skrive ned hva hun hadde gjennomgatt med klassen. Nar hun kom frem til leererveerelset, hadde hun glemt
det. Hun var fortvilt, bade over en tilstand som stadig ble verre, og over at legen blankt avviste henne nar hun
forsgkte a forklare at noe var galt. For tallverdiene fra pravene, tallverdiene, var jo normale. Etter hvert statte
jeg pa mange slike tilfeller. En kollega i den norske medieverden hadde lagt opp en ganske finurlig strategi:
Hun hadde lest seg frem til sin egen diagnose, og funnet ut at hypothyreose er svert utbredt hos hunder.
Ogsa hennes hund var rammet, og hos veterinzren var det ingen problemer med a fa tyroksin til bikkja.
Symptomene er lette & se: Hunden blir slapp, sevnig og giddalaus, ma trekkes med pa tur, den far
forstoppelse, og den rgyter avsindig. Naturen har innrettet tingene sa fornuftig at en hypothyreot hund av
normal stgrrelse daglig skal ha 6-8 menneskedoser av tyroksin, sa her er det muligheter for & snylte pa
Passopp. Og det gjorde hun. Hun falte seg godt til pass og var svert forngyd bade med at hun hadde frisknet
til, og med at hun hadde tatt innersvingen pa en ikke altfor sympatisk lege. Men i utgangspunktet, og i sveert
mange tilfeller, er dette ingen ideell fremgangsmate for handtering av lavt stoffskifte. Dessuten ber kvinner
stort sett behandles omtrent like bra som hunder.



Ved siden av arbeidet med & passe jobb og hus, noe som ga meg en verdifull innsikt i hvordan
dobbeltarbeidende kvinner ofte har det, brukte jeg etter hvert ogsa litt energi pa & lure pa hvorfor legene
visste sa lite om dette, og jeg leste det jeg kunne komme over. Jeg fikk fatt pa et par artikler fra anerkjente
medisinske tidsskrifter som pekte i den retning at TSH-verdiene ikke i alle tilfeller er et entydig bevis pa om
man er frisk eller syk - det er en del andre faktorer i bildet. Jeg nevnte dette for et par endokrinologer, som
avviste oppfatningen. Jeg forestilte meg at jeg matte skrive om dette pa ett eller annet tidspunkt, spesielt
fordi jeg na hadde statt pa s& mange at jeg hadde forlatt den oppfatning at Birgit var et enkeltstaende tilfelle.
Men sa lenge hun var syk, kunne jeg ikke bruke hennes historie - hun hadde like stor rett som andre til & ha
sin medisinske status og sin helsetilstand for seg selv - og jeg matte ha en annen knagg & henge historien pa.
Den dukket opp sommeren 1986.

27. juni 1986 tok den konservative amerikanske senatoren John East sitt eget liv ved a stenge seg inne i
garasjen og starte bilmotoren for lukkede darer. Han etterlot seg et bittert brev hvor han forklarte at han i
lang tid hadde lidt av hypothyreose, og til tross for store plager og gjentatte undersgkelser hadde han ikke fatt
riktig diagnose far det var for sent. Da var plagene og spesielt hans depresjon noe han ikke kunne leve med
lenger.

Hans kone anla erstatningssak mot legen, og i kjent amerikansk stil forlangte hun et klekkelig millionbelgp.
Hun fikk ikke medhold. Dommeren sa at det ganske visst forela en feildiagnose, og at den sykdommen han
hadde, var blitt behandlet for sent. Men han la mer vekt pa at det var sider ved Easts allmenntilstand og
livssituasjon som gjorde at den depresjon som farte til selvmordet, kunne skyldes andre omstendigheter enn
sykdommen. Diagnosen var derfor ekstra vanskelig, og legen kunne unnskyldes.

Senator East hadde sittet i rullestol i mange ar etter poliomyelitt. Han kom inn i Senatet pa Reagan-bglgen i
1980, men ble sveert skuffet over hvor lite det var mulig a fa utrettet som folkevalgt i Washington, og ble mer
og mer nedtrykt. Det var i det minste tenkelig at depresjonen kunne skyldes de politiske forhold og hans
vanskelige liv som ufgr. Men livstruende depresjon er ett av de farligste og lumskeste symptomer ved
hypothyreose.

Av hendelsesforlgpet syntes det a fremga at legen ikke hadde tilstrekkelig greie pa
skjoldbruskkjertelproblemer. Og dette var ikke hvilken som helst lege: Medlemmer av Kongressen i USA
passes, hva medisinsk tilsyn anbelanger, av ”The attending physician”, et svart @refullt verv, og den litt
alderdommelige tittelen rgper at embetet gar tilbake til den amerikanske revolusjon pa 1700-tallet. Den
samme legen tok sin avskjed kort tid etter: I tillegg til feildiagnosen i Easts tilfelle hadde han ogsa gitt
hgyesterettsdommer William Rehnquist, senere hgyesterettsjustitiarius og den mann som i 1998-99 skulle
lede forhandlingene i riksrettssaken mot Bill Clinton, altfor store mengder vanedannende smertestillende
midler. Det dreide seg ovenikjgpet om et preparat som kunne pavirke bade konsentrasjons- og
vurderingsevnen, og som det saledes kan veere ekstra god grunn til & holde et stykke unna en yrkesgruppe
som hgyesterettsdommere. Med andre ord: Heller ikke i toppstillinger i den medisinske verden foreligger det
noen absolutt forsikring mot feilgrep.

Siden det na syntes & fremga at kunnskap om hypothyreose og dens konsekvenser ikke var tilstrekkelig
utbredt pa medisinsk toppniva i USA heller, fant jeg tiden inne, og skrev en artikkel om sykdommen i A-

Magasinet under overskriften ”En hvit flekk pa legenes kart”.

Overskriften virket provoserende. Jeg mente den var dekkende. Jeg har pa mange punkter og i mange



sparsmal skiftet mening siden 1986, men ikke hva dette angar. Begeistringen i det medisinske miljg var ikke
overveldende, og bade direkte og indirekte fikk jeg hare at jeg ikke burde sysle med ting jeg sa apenbart ikke
hadde peiling pa. Legene hadde kontroll pa denne sykdomsgruppen, og var fullt oppdatert.

Men det kom ogsa andre reaksjoner. Sentralbordet i Aftenposten ble nedringt, og det kom brev fra kvinner
som hadde opplevd ganske gyaktig det samme som Birgit. Til dels var brevene meget sterk lesning. Jeg tok
det med fatning, jeg kjente til noe som blant britiske leger gar under navn av Dr. Kildare-effekten, og prevde
a holde balansen. Dr. Kildare var en fjernsynshelt pa 1970-tallet, en allmennpraktiker i en sapeserie som gikk
en gang i uken pa britisk fjernsyn. Hvis den ble sendt pa onsdager, opprant torsdagen med fulle
ventevarelser og pasienter som var sikre pa at de led av den sykdom som hadde veert sidetemaet i foregaende
kvelds episode.

Men ikke alt kunne tilskrives Kildare-effekten. Noen uker etter at artikkelen sto pa trykk, kom det plutselig
24 roser fra en Oslo-kvinne, som vedla et kort brev (med enda noen roser avbildet) hvor hun takket for
artikkelen, som hun hadde tatt med til sin lege og klart & overbevise ham om at det virkelig feilte henne noe,
og at hun behgvde tyroksin. Hun fikk medisinen etter mye mas, og var blitt merkbart bedre.

Jeg hadde ogsa hart fra den ledende norske ekspert pa emnet, en annen professor enn ham som skrev ut
resept pa tyroksin, og fra ham kom det ingen roser. Vi innledet en slags dialog, som ble vanskeligere etter
hvert, bl.a. fordi det ville vaere galt & bruke ordet ”smidig” om noen av oss. Han avviste at det var noen som
helst grunn til & se pa sykdommen pa en annen mate enn han gjorde, og hadde gjort siden midten av 1950-
tallet. Jeg sendte ham noe faglitteratur som pekte i en annen retning, og han vedgikk at dette var stoff som
var trykt i anerkjente medisinske tidsskrifter. Men bortsett fra det var det ingen grunn til & bry seg med det.
Jeg sendte ham sa - etter & ha innhentet tillatelse fra avsenderen - en kopi av brevet fra Oslo-kvinnen, og
spurte om han ikke mente at det kanskje var grunn til a ta enkelte synspunkter opp til vurdering i lys av det
hun skrev om sine plager og sine opplevelser. Jeg spurte ham ogsa, muntlig, om det ikke kunne tenkes
situasjoner hvor det av en eller annen hittil ukjent grunn kunne inntre forandringer slik at kroppen ikke klarte
a nyttiggjare seg tyroksinet, noenlunde parallelt til at f.eks. enkelte eldre mennesker ikke lenger klarer a
absorbere B-vitamin like godt som far og derfor trenger en ekstra dose. (Jeg ble mange ar senere klar over at
det er det som skjer nar pasienten har utviklet antistoffer mot tyroksin, og virkningen av hormonet blir
blokkert).

Na var det slutt pa hefligheten. -For noe skrekkelig tev! ropte han. Jeg spurte ham sa om han ikke syntes det
var interessant at min kone var blitt noenlunde frisk. -DET ER IKKE INTERESSANT | DET HELE TATT!
sa han. Jeg svarte at det faktisk var ganske interessant for henne og for hennes arbeidsgiver, for ikke a snakke
om familien, og at ogsa han kanskije burde interessere seg for hvordan pasientene hadde det.

Jeg fikk inntrykk av at akkurat det 14 langt utenfor hans syns- og interessefelt, og inntrykket ble siden
befestet gjennom en rekke episoder. Det skriftlige svaret fra ham var enda mer Kortfattet. Han sendte mitt
brev tilbake med paskriften ”Nei. Causa finita”. Det betyr ’saken avsluttet”. Som prognose skulle jo det bli
litt av en skivebom.

En av hans underordnede kolleger ringte ogsa. Han var hgflig, men sterkt forundret over min pastand om at
dette skulle veere en vanskelig materie. -Vi har jo prgver som viser om man er syk eller ikke, sa han. Dem
har vi hatt i mange ar. Og han begynte & forklare hva man malte, og hvordan tallene utvetydig viste om
pasienten hadde en skjoldbruskkjertellidelse eller ikke.



Jeg svarte, med henvisning til de artiklene jeg hadde fatt fatt pa, at det tydeligvis kunne forekomme
sykdomstilfeller hvor prgvene viste normale verdier. Han ble litt usikker, men s kom det med fast rast: -
Dette kan ikke stemme. For da ville jeg ha hart om det.

Det var en foruroligende rapport fra visshetens kateter. Jeg ga ham litteraturhenvisningene, men hadde ingen
folelse av at jeg nadde frem.

Na begynte bruduljen. At noe var galt og skeivt, fikk jeg et klart inntrykk av da den ikke helt haflige
professoren tross alt var imgtekommende nok til & invitere meg til & overveere en forelesning han skulle gi
om emnet. Han var kjent som noe autoritar, men av mange ansett som renharig. Innbydelsen forundret meg
pa to punkter:

-Det er jo ingen grunn til & tro at du vil skjenne noe av dette, sa han da han hadde fortalt meg at han pa et
oppdateringskurs for leger skulle forelese om skjoldbruskkjertelfunksjonen, og at jeg gjerne matte komme
for & fa litt opplysning.

-Nei, sa jeg, for en legmann er jo ikke dette helt enkelt, og De sikter kanskje at det vil bli brukt en del
vanskelig tilgjengelig fagterminologi?

-Ja, sa han.

-Slik at De for eksempel sier palpere i stedet for befgle eller berare? spurte jeg.
-Nettopp, sa professoren.

-Tja, sa jeg, som filolog klarer jeg vel noe av dette, og sa far jeg kanskje ta med ordbok.
Det gjorde ikke noe inntrykk. Han tilfgyde: -Og sa ma du ikke stille spgrsmal.

Jeg tror jeg klarte a skjule forblaffelsen, men sikker er jeg ikke. Jeg stammet frem noe om at det var en litt
uvant og uvanlig begrensning i mitt yrke (og nevnte ikke noe om at jeg kjente den type restriksjoner godt fra
min tid som Moskva-korrespondent) men at man jo ma ta skikken der man vanker.

Selv om dette bare var en setning, ante det meg at den avslarte noe vesentlig. Et vitenskapelig miljg, uansett
fagomrade, hvor det ikke er tillatt a stille sparsmal, har kastet sin egen fremtid pa skraphaugen og naglet sin
egen dgdsdom pa veggen. Det er omtrent som a drive et skimiljg hvor det er treningsforbud - men noe sa
spinnvilt ville selv ikke en ubegavet klubbleder dramme om.

Forelesningen ble holdt i det store auditorium pa det gamle Rikshospitalet, som var halvfullt. Jeg satt
musestille midt i en sal hvor ingen kjente meg. Det var jeg svert tilfreds med. | tillegg var jeg fjetret, nesten
trollbundet. Jeg hadde sett teater i Moskva, London, New York, Stratford-on-Avon, Oslo, Kagbenhavn,
Helsingfors - men ikke noe i naerheten av dette. Foreleseren utstralte makt og allvitenhet. Han spankulerte
struttende og selvtilfreds omkring, og bade fonetisk og ved hjelp av kroppsspraket formidlet han to ting: Her,
na, i dette rom, av meg, betydelige meg, doseres den absolutte sannhet, og er du sa dum at du har noe som
helst & sparre om etter denne klare og fyllestgjarende, ja, fullstendig uttemmende fremstilling, da star det sa



darlig til at du ikke har noe som helst her & gjgre. Denne overveldende teatereffekt ble forsterket av hans
assistent, en forsker som béde er dynamisk og intelligent nok til & std pa egne bein, men som her lgp rundt
som en fjeskende, forvirret, overivrig korgutt. Det var som om en Ingmar Bergman eller Lars von Trier i
ondskapsfull toppform skulle ha regissert det, og ikke just for & skape respekt for medisinernes forjettende
verden.

Jeg gikk ut, plaget av tvisyn. Som teater var hans forestilling helt uten plett og lyte. Men som bilde av en
stemning og en beinhard, kneblende og knugende autoritetsstruktur i noe som skulle ha veert et forsknings-
og undervisningsmiljg pa et viktig medisinsk felt hvor det for var familie hadde statt om liv og ded, var det
en idiotsikker oppskrift pa katastrofe. For et vitenskapelig miljg som er tuftet pa holdninger som
utkrystalliserer folgende to uttalelser: ”Du skal ikke stille spersmal” og Dette kan ikke stemme, for da ville
jeg ha hert om det”, har reist en Berlin-mur mot nye tanker, mot forandring og fremskritt.

Enna visste ingen av oss at Berlin-murer ikke blir staende.

Kapittel 4: 1988: REISEN TIL AMERIKA

Hgsten 1987 sto det klart for meg at Birgits helbredelse gikk mye langsommere enn vi hadde hapet, og det
ble ikke bedre av at fremgangen ble avbrutt av sporadiske tilbakeslag. Jeg skjente siden at det er hgyst
naturlig: Settes behandling inn med det samme, skjer det oftest ikke noen skade. Gar man med disse plagene
en tid, gker faren for at sveert mye av kroppen slites ned: Nedsatt funksjon i leveren, som ofte er en
konsekvens av lavt stoffskifte - og ofte det farste symptomet som kan fastslas ved tallverdier i
leverfunksjonspraver - kan bli varige, det tar tid & fa bukt med ledd- og muskelsmertene, immunitetsforsvaret
svekkes, og hos kvinner er tiltagende gynekologiske plager svert vanlige, foruten en del sterkt varierende
psykiske virkninger. Dette er ikke mer ulogisk, og heller ikke vanskeligere & forsta, enn det forhold at en
bilmotor som kjarer med for lavt oljetrykk, far stadig alvorligere skader jo lenger slik ansvarslgs kjgring
fortsetter far man etterfyller. Men en utbredt oppfatning i det norske medisinske miljget langt inn i 90-arene
var at hypothyreose ikke ngdvendigvis er en sykdom, bare en tilstand, og at det ikke er farlig & ga med den.

Dessuten var ikke alt bra i Aftenpostens redaksjon pa denne tiden. Belastningene med tiltagende
personkonflikter, intriger og forskjellsbehandling ble s store at jeg begynte & vurdere muligheter utenfor
Oslo. Etter tiltredelsen som redakter for A-Magasinet i 1984 hadde jeg, uten a nevne det for noen, heller ikke
Birgit, gitt meg selv en tidsramme pa fem ar; jeg regnet ikke med at jeg ville ha noe mer a tilfere da. Like
innunder jul i 1987 ble det Klart at stillingen som avisens Washington-korrespondent ville bli ledig fra varen
1988. Jeg bestemte meg for a sgke.

Jeg fikk Washington-stillingen, og hadde lite & klage over. Jeg mente og mener at det ikke finnes noen bedre
og mer interessant jobb i norsk presse, heller ikke pa sjefredaktarniva, enn a veere USA-korrespondent. Jeg
var pa plass i mars 1988, etter & ha avviklet formannsvervet i PEN-klubben og veert med pa a utpeke en
etterfalger i A-Magasinet, og var na klar for a skrive om valgkampen og Ronald Reagans siste maneder i Det
hvite hus. Birgit skulle avvikle sin jobb i Oslo kommune. Flyttelasset innfant seg i mai. Birgit ogsa.

Det var sider ved hennes allmenntilstand som fremdeles gjorde meg litt urolig. Og like far hun kom, hadde
hun fortalt meg at det var helt umulig & fa opp blodprosenten. Ferritin-nivaet var lavt. Det hadde ligget og



skvalpet rundt 10-11, normalskalaen er 13-200. Ferritin-nivaet angir beholdningen i jerndepotene, og en
mate & se det pa, er at jernstoffskiftet ikke kommer i gang, eller forlgper normalt, hvis ferritin-nivaet ikke er
tilstrekkelig hayt. Spesielt er det vanskelig a fa opp blodprosenten, selv ved tilfarsel av jerntabletter. Litt
popularisert kan det sammenlignes med en viss type parafinpumpe pa et fyringsanlegg: Pumpen fungerer
ikke uten at en beholder inne i pumpemekanismen har parafin over et visst niva.

Varen 1988, pa et tidspunkt da jeg allerede var flyttet til Washington, hadde hun hatt time hos var venn Oslo-
professoren som vel to ar far motstrebende hadde latt seg overtale til & gi meg resept pa tyroksin.,
Prgveresultatet viste na at tallverdien for ferritin hos henne var sunket til 3. Det er bekymringsfullt, for ikke a
si katastrofalt lavt, og i telefonen forsgkte jeg s godt jeg kunne & skjule min sterke uro. -Men hva sa
professoren, da? spurte jeg.

Birgit fortalte at hun selv hadde bemerket at tallet var lavt, og han samtykket i at jo, det var lavt. Sa hadde
hun spurt hva som ville skje hvis det kom ned pa null, og han hadde trukket pa skuldrene og sagt at han
visste ikke. Mer ble ikke sagt. Jeg holdt pa & ga i taket i den andre enden av telefonforbindelsen, og ble ikke
mildere til sinns da hun fortalte at professoren hadde tilfeyd at det kan ikke ha vert hypothyreose du hadde,
vet du”.

Til det hadde hun kneiset med nakken og sagt at nei, det var nok jappesyken, fer hun seilte ut dgren forbi en
sekreteer som virket dypt sjokkert over denne utilstedelige oppsetsighet mot autoritetene. Jeg skjante i det
minste at noe av den gamle snerten i replikken var begynt a restituere seg, og da var neppe alt hap ute.

Vi ble likevel enige om at jeg skulle bestille time for henne hos var lege i Washington, siden hun na var pa
vei. | var farste firearsperiode i USA, 1977-1981, hadde vi en allmennpraktiker som pa sett og vis var var
familielege - solid, forekommende, hgflig, kunnskapsrik og med en litt syrlig og ytterst intelligent form for
humor. Dessuten hadde han i 1978, av alle ting, lynkjapt stilt en skjoldbruskkjerteldiagnose pa meg og sarget
for at jeg ble lagt under kniven og fikk fjernet en svulst pa kjertelen. Vi hadde ogsa brukt ham under flere
besgk i USA etter at Birgit ble syk, blant annet fordi vi hadde betydelig starre tillit til ham enn til denne
allmennpraktikeren enn til de norske professorene. Det hadde ikke bare med hans vesen a gjare.

Hennes time hos dr. Hagenbucher, som na holdt til i Watergate-bygningen, ble minneverdig. Da han fikk se
ferritinverdien 3, eksploderte han. Det gjorde inntrykk, for han er en sindig mann. Farst tok han en skikkelig
merrasproyte med jern og kylte i baken pé henne, og sa ropte han: "Hvorfor GJOR de ikke noe nar de ser at
du har et ferritin-niva pa 3? Hva i h.... er det disse gutta holder pa med? Hvordan far de lov til & praktisere
medisin?”

Han ble ikke mindre forundret da han fikk hare at de ikke bare praktiserte, de var ansvarlige (hvis det er det
riktige ordet) for & utdanne neste generasjon av norske medisinere.

Pa det personlige plan var virkningene av jerninjeksjonen interessante. Sovevarelset luktet som et
sykkelverksted - i og for seg ikke nedslaende for en pasjonert hobbysyklist som gjerne tar et tak med
skiftengkkel og lappesaker og annen ngdvendig redskap i paAkommende tilfeller - men ting som ikke hgrer
sammen, bgr man na fortrinnsvis holde hver for seg. Det hjalp likevel en god del at bade ferritin-nivaet,
blodprosenten og humaret steg etter hvert som jernlukten ble en naturlig del av de feminine kroppsparfymer.

Senere fortalte dr. Hagenbucher meg at det var en ting til som hadde forundret ham. Mot de vedvarende



blgdningene, som stadig fortsatte, fikk min kone et preparat som pa norsk gar under navnet cyclocapron. Det
er et blodfortykningsmiddel, og det virker hemmende pa blgdninger. Pa grunn av de spesielle
samfunnsforhold i USA er dette en medisin amerikanerne antagelig har starre erfaring med enn leger i noe
annet land: De anvender den i utstrakt omfang for a stanse eller begrense akutt, livstruende blodtap ved
skuddskader. Ellers er man sveert tilbakeholden med & bruke det, for risikoen for blodpropp regnes som
forholdsvis stor. Og de gir det ikke over lengre tid.

-Da hun fortalte meg at hun gikk pa dette, krgp jeg sammen i stolen og sa to ting: Spyl det ned i do, straks,
og la oss ta en ny timeavtale. Jeg var oppsatt pa a fa henne ut av kontoret med det samme, sa hun ikke falt
om og dgde av blodpropp her inne. Jeg mener det ikke er tilradelig & bruke det naeermest permanent mot
sterke menstruasjonsblgdninger, sa han.

Jeg spurte ham om det var noen mening skapt i a vaere sa restriktiv med tyroksin - som altsa kan bidra til &
stanse de blgdninger som er en fglge av hypothyreose - mens det i Norge ikke er noe som helst problem & fa
resept pa cyclocapron.

Dr. Hagenbucher sa bedrgvet pa meg og rystet pa hodet.

Kapittel 5: 1989: LA DET NOE BAK?

Det meste av tiden min i USA i 1988 gikk med til & skrive om den amerikanske presidentvalgkampen, men
jeg klarte a fa til en ferie i Spania, hvor Birgit og jeg feiret sglvbryllup i all enkelhet. For meg var det en stor
dag: bare to og et halvt ar tidligere hadde jeg veert nesten sikker pa at jeg kom til & markere den dagen som
enkemann - og det er neppe helt det samme.

Pa ettersommeren hadde vi fatt flyttelasset pa plass og innrettet oss i en leilighet i det sentrale Washington,
og Birgit begynte pa et universitetsstudium i internasjonal pedagogikk, samtidig med at hun gikk til
behandling for de muskel- og leddplager som var en falge av at hun hadde gatt sa lenge med en ubehandlet
hypothyreose. Denne behandlingen pagikk over et par ar og kostet rundt 60 000 kroner. Vi regnet ikke med a
fa det refundert, men narmest for eksperimentets skyld sgkte vi om & fa det dekket. Ogsa det ga
tankevekkende resultater.

Etter ti maneders saksbehandling tilbgd Rikstrygdeverket henne 600 kroner, ca. en prosent, som vederlag.
Jeg skrev tilbake og sa at de kunne beholde pengene; vi syntes det var en rimelig godtgjarelse for kvaliteten
pa sakshehandlingen. Det skrev vi ogsa. Men de insisterte pa & betale pengene tilbake, forutsatt at vi sendte
dobbelt sett kvitteringer. Jeg driver ikke med dobbelt sett kvitteringer, og sa fra om det. Da kom pengene
likevel, og vi ga dem til den medisinske studentforeningen i Oslo med beskjed om at det heftet en klausul
ved gaven: Den kunne ga inn i foreningens festfond mot at det ble opplyst om bakgrunnen for denne
grandiose donasjon. Det kom ingen kvittering - eller takk.

Men det skjedde mer. Jeg fikk - og far fremdeles, 12 ar senere - mellom fem og ti telefoner i maneden med
spgrsmal om hypothyreose, og om jeg vet om noen lege som har starre forstaelse for plagene og
sykdommens konsekvenser enn den legen pasienten hadde diskutert sine symptomer med. Men mot slutten
av 1988 kom det en telefonhenvendelse som fikk meg til & pgnske ut en ny strategi. Det matte vere



maktpaliggende — jeg syntes nermest jeg hadde en plikt — til & gjere mitt for & fa rettet opp skjevheter og
mangler ved bade det medisinske opplysningsniva og adferden. Hvordan jeg skulle ga frem for & oppna
dette, hadde jeg forelapig sveert uklare forestillinger om. Jeg fikk ogsa signaler om at jeg i legekretser var
gjenstand for en omtale som jeg likte darlig:

En kvinne fra gstlandsomradet ringte og spurte om det I noe bak en artikkel jeg hadde skrevet i A-
Magasinet i 1986, om det var noe der som leseren ikke fikk vite. Jeg var litt pd vakt og spurte forsiktig hvilke
grunner hun hadde for dette sparsmalet.

Jo, hun hadde veert hos legen for & diskutere noen plager hun hadde, og som lignet pa dem som var omtalt,
0g hun hadde tatt artikkelen med og vist den til legen. Han var blitt sinna. Fgrst hadde han skjelt ut henne,
forklart henne at alt dette var noe hun innbilte seg, og at det hun trengte, ikke var medisin, men en hobby sa
hun fikk tiden til & ga og ikke bare gikk og kjente etter om det feilte henne noe. Hva det ikke gjorde.
Definitivt ikke.

-Sa skjelte han ut deg og sa at du hadde skrevet noe tgv uten & ha peiling, og hadde undergravd tilliten til en
rekke leger som visste hva disse greiene var for noe, og som hadde fatt den beste utdannelsen som er a fa pa
feltet, sa hun.

Det lat kjent - spesielt den type innsikt som legger fglgende til grunn: Det en sykdomsplaget mor til to
tenaringer, med full jobb utenfor hjemmet og ansvar for huset i tillegg, mest av alt behgver, er en hobby slik
at fritiden hennes ikke faller for lang og gir henne griller i det sate lille hodet hennes.

Na hadde jeg fatt nok av a bli skjelt ut pa tglperaktig vis, ikke bare for artikkelen i A-Magasinet, men ogsa
for at jeg i all mulig diskresjon, siden 1986, hadde sendt noen av Norges mest kjente leger medisinske
fagartikler som tydet pa at de hadde en feilaktig og bagatelliserende oppfatning av hele sykdomskomplekset.
I tillegg hadde jeg dr. Hagenbuchers méapende spersmél “Hvordan far disse gutta lov til & praktisere
medisin?” i pilkobberet - pluss at jeg stadig fant nye ting pa lesesalen pa verdens beste medisinske bibliotek,
National Institute of Health i Bethesda - pa tjue undergrunnsbaneminutters avstand.

Og alt jeg fant, tjente til & undergrave holdbarheten i den storartede replikken fra en av forskerne og
foreleserne i Oslo:

”Dette kan ikke stemme, for da ville jeg ha hert om det”. Jeg filosoferte litt over at en mann som Einstein, og
mange andre, ville ha stilt seg undrende til en slik oppfatning. Men Einstein virket jo i omgivelser hvor det
faktisk var god tone & stille spgrsmal, folk ble rent ut oppmuntret til det.

Hgsten 1989 var dramatisk pa mange mater - ogsa i Aftenposten. Sjefredakter Egil Sundar ble detronisert -
han ble brakt til fall i november, mellom Honecker og Ceausescu - og Andreas Norland ble sjefredakter med
ansvar for det meste av avisen. Etter noen dager tilbgd han meg jobben som sin neermeste medarbeider og
nyhetsredaktgr. Jeg avtalte at jeg skulle snakke med ham om saken mot slutten av november, da skulle jeg
igjen til Europa for & skrive om toppmgtet mellom presidentene Bush og Gorbatsjov pa Malta. | samme
slengen skulle jeg ogsa rapportere om Gorbatsjovs besgk i Roma, bade hos den italienske regjering og hos
Paven.

Jeg sa nei takk til Norlands tilbud. Han kjente litt til familiens helseproblemer, og han hadde forstaelse for



min avgjerelse. Selv angrer jeg ikke. Dette var et tog som gikk na, og det fikk ga uten meg. Det var en jobb
som jeg kanskje kunne ha maktet, selv om den nok ville ha veert i starste laget for meg ogsa under ideelle
forhold. Men jeg forklarte ham at jeg helt sikkert ikke kunne klare den samtidig med at jeg matte veere
sykepleier pé kvart tid eller omtrent det, og jeg ba tynt om & fa fortsette i Washington slik at Birgit kunne
fortsette fremgangen under forsvarlig medisinsk tilsyn. Jeg syntes det var litt pinlig & si nei, pa egne vegne,
0g jeg syntes det var pinlig for landet ogsa at man i Akersgata ikke kunne besette toppstillinger med de folk
man - ubegrunnet eller begrunnet - gnsket, fordi de matte forbli i USA i et slags medisinsk eksil. Dette ble jo
spesielt ironisk i 1989-1990, da mange av mine bekjente fra @st-Europa kunne vende hjem etter mange ar i
politisk eksil. Jeg matte bli - men jeg led jo ingen nad, selv om arsaken var de kritikkverdige forhold der
hjemme.

De hadde ikke forandret seg. Telefonene fra feilbehandlede og til dels trakasserte kvinner fortsatte 8 komme,
og det var stort sett den samme historien. Hvor mange som ikke ringte, kan jeg selvsagt ikke vite, men det
skal faktisk en del til for folk med alvorlige helseplager - hvor apati og handlingslammelse ofte er en del av
sykdomsbildet - tar seg bryet med a ringe et vilt fremmed menneske i USA. Sa jeg tok henvendelsene
alvorlig.

Det jeg valgte som farste ledd i strategien, var a lokalisere medisinere som kunne hjelpe meg med a spre
grunnleggende informasjon om skjoldbruskkjertelsykdommer. Jeg hadde tatt kontakt med en endokrinolog i
Helsedirektoratet, en svaert sympatisk person som var hjelpsom, sa langt det var mulig i det litt spesielle
klima som hersket der. Men jeg sa na for meg veien videre: Skulle jeg komme noen vei, matte jeg fa
direktoratet til a presse pa endokrinologene slik at de forandret undervisningen. Det skulle ikke mer til enn at
de slakket litt pa den nesten religigse dogmatikken sin, og det kunne de gjgre ved a ta inn i undervisningen
de artiklene som jeg hadde sendt dem, slik at de selv, og de legene de utdannet, ble litt mindre skrasikre og
litt mindre avvisende til de mange pasientene som behgvde hjelp. Jeg hadde ogséa kontakt med en
endokrinolog som ikke var enig med meg, men som var villig til & diskutere problemene, og ogsa villig til &
veilede en amatar i en materie som er komplisert, selv for eksperter.

1990

Det meste av varen og sommeren 1990 tilbrakte Birgit og jeg i @st- og Sentral-Europa med midlertidig bopel
i Budapest. Berlin-muren og kommunistregimene i @st-Europa var falt, i Washington skjedde det lite, og jeg
ble midlertidig omplassert. Det ble lite tid til & lese endokrinologi. Men ogsa til Budapest ringte det folk som
behgvde hjelp. Og det ringte en lege som var interessert. For han hadde hatt en del pasienter hvor det helt
apenbart ikke var samsvar mellom sykdomsbildet og lodpreveresultatene, mellom det han hadde leert og det
han s&, og siden jeg hadde skrevet om dette - kunne jeg henvise ham til noe faglitteratur? Jeg begynte a rette
ryggen under skyllebgttene, som jeg ogsa fikk stadige rapporter om.

I april hadde jeg en minneverdig samtale med en lokalpolitiker i en avkrok i Romania. Han var lege, og sto
pa listen for det liberale partiet. Jeg spurte ham litt ut om hypothyreose da vi var ferdige med a drgfte den
politiske situasjon, og han ga en grei redegjgrelse for sin oppfatning. Sa spurte jeg hva han gjorde hvis han
ble oppsgkt av en pasient med klare og plagsomme symptomer, men med normale maleverdier. Det er stort
sett enkelt, sa han. Hvis tallverdiene ikke stemmer med det du ser, da gar du etter det kliniske bildet, og du
skriver ut medisin.

Han hgrtes som en orienteringslgper som vet at dersom kartet ikke stemmer med terrenget, er det gjerne



terrenget som har rett. Jeg forklarte ham at hans norske kolleger sa annerledes pa dette problemet og holdt
seg slavisk til tallverdiene. -Du ma unnskylde, sa han, men det der har jeg vanskelig for  tro. Norge er jo et
avansert og opplyst land med et hgyt utdannelsesniva, og at legene der ikke skulle veere pa hgyde med oss,
etter 45 ars kommuniststyre, 25 av dem under Ceausescu, det lyder ikke troverdig.

Myndigheter kan for gvrig ligne mer pa hverandre enn de liker & hare, tvers over ideologiske grenser. 1 1989
hadde jeg skrevet et brev til sosialminister Tove Strand Gerhardsen og tenkte jeg hadde en brukbar
gkonomisk innfallsvinkel: Jeg nevnte at min kones ett ar lange sykemelding pa grunn av en feilbehandling
som apenbart skyldtes mangler ved legeutdannelsen, hadde kostet statsradens budsjett lavt regnet en kvart
million kroner. Det kunne med andre ord veere en del & spare hvis undervisningen ble ajourfert. Det gjorde
ikke noe inntrykk. Jeg fikk et greit og personlig brev tilbake med takk for interessen. Statsraden hadde
snakket med en del leger blant sine bekjente, og de hadde forsikret henne om at mitt inntrykk var helt uten
rot i virkeligheten, og at dette var et felt som norske leger virkelig hadde greie pa. Bade utdannelsen av nye
leger og de retningslinjer som de praktiserende fulgte, var uten plett og lyte.

I mars 1990, mens vi var nomader i @st-Europa, var jeg en svipptur i Oslo for & holde et par foredrag, og da
hadde jeg ogsa bedt om - og fatt - audiens hos sosialministeren i den nye Syse-regeringen. Wenche Frogn
Selleeg er utdannet lege med indremedisin som spesialitet. Sa her hadde jeg med et fagmenneske a gjere. Og
fordi hun ogsa er kvinne, forestilte jeg meg at jeg ville mgte litt forstaelse nar jeg presenterte meg som
forkjemper for en gruppe pasienter som overveiende, men langt fra utelukkende, bestar av kvinner.

Det var ikke akkurat noe blinkskudd. Hun var helt avvisende til den fantastiske tanke at det kunne veere noe
som helst galt med medisinerutdannelsen pa noe felt ved Oslo Universitet, og etter vel en halv times
diskusjon reiste hun seg halvt opp og sa med hgy rest og langt mellomrom mellom hvert av ordene: "Jeg -
kan - dette!” Siden hun er utdannet i Oslo, var det ingen spesiell grunn til a feste lit til det utsagnet, men en
statsrad er en statsrad, ikke minst pa sitt eget kontor, og jeg oppfattet at samtalen gikk mot sin naturlige
avslutning. Jeg takket for at hun hadde funnet plass til meg pa en tett timeplan, og gikk.

Men na hadde jeg gjort noe riktig galt. For neste dag, mens jeg bokstavelig talt var pa vei ut av daren i
utenriksredaksjonen i Aftenposten for & ta drosje til Fornebu og reise tilbake til @st-Europa, kom en telefon
fra professoren som hadde stilt den mangelfulle diagnosen. Han var opprert og kritiserte meg skarpt for at
jeg mente dette var en sak som la under sosialministeren. Det er & bringe saken opp pa et altfor hgyt plan, sa
han.

Jeg tenkte for meg selv at om ikke alt er perfekt, sa fungerer sannelig den interne kommunikasjon pa det niva
i helsevesenet. Jeg svarte at det kunne saktens hende, men na hadde jeg forsgkt det meste, og hadde ikke
tenkt & gi meg. Og skrive mer om saken ville jeg ikke, i hvert fall ikke far det eventuelt matte fortone seg
som eneste utvei. Dit var det enna et godt stykke. Jeg forestilte meg fremdeles - sa naiv kan man vare - at
nar de ansvarlige bare fikk tilstrekkelig med materiale, ville de foreta de justeringene i undervisningen som
var ngdvendige, slik jeg sa det.

| et forsgk pa a forklare ham hvor ille det sto til, og hvor slavebundet de var av troen pa de malbare
starrelser, spurte jeg ham om han husket hva han hadde sagt til min kone. -Jeg kan jo ikke huske det, sa han.
Det er over fire ar siden. -Greit, sa jeg, du har sikkert forstaelse for at vi husker det. Farst bebreider du henne
at hun ikke har sgkt lege, sa syk som hun er - og det var til & se - og sa far du prgveresultater som viser
normale tall, og dermed sier du at da er hun ikke syk.



-Ja, sa han, jeg tok feil!

Jeg ble mallgs, men burde ikke ha blitt det, selv om det var farste gang en lege sa noe slikt til meg. For han
er et redelig menneske. P& stemmen hans kunne jeg hgre at det kostet ham en god del & si det. Og jeg tenkte
at enn om du hadde tatt den mulighet med i betraktningen litt tidligere. Men jeg sa ikke annet enn at jeg
gjerne ville snakke med ham til sommeren.

Mens jeg vandret rundt i kommunismens ruiner i @st-Europa, begynte jeg a forberede en full utblasning.
Hvis Berlin-muren var falt, matte det da ogsa vaere muligheter for a velte de kunnskapsvegringsskanser som
en liten gruppe leger hadde klart a reise foran seg i hap om ikke a bli forstyrret av utidige spgrsmal og
opplysninger de ikke hadde hgrt om, og som falgelig ikke kunne stemme. Jeg hadde bestemt meg for &
innklage tre medisinske forelesere for feilaktig undervisning gjennom en arrekke, med den konsekvens at ca.
tyve arskull av norske leger var blitt angelfullt utdannet. Den ene av dem aktet jeg ogsa a innklage for Den
norske Laegeforenings etiske rad for bgllete og uforskammet adferd overfor pasienter. Bade fra leger og
pasienter hadde jeg fanget opp en god del beretninger om hvordan han kunne opptre, og det var mildt sagt
lite rosverdig. Jeg ville ikke godta at de fortsatte & behandle kvinner pa den maten. Det var ogsa et moment at
jeg selv, enda jeg nok var og er i stand til 4 bite fra meg, ikke lenger ville sjikaneres for at jeg hadde klart & fa
min kone tilbake til en noenlunde brukbar helsetilstand.

Men enda langmodighet ikke er min mest igynefallende egenskap, ville jeg gi dem en sjanse til, og med
professoren inngikk jeg en middagsavtale da jeg var i Oslo pa ferie sommeren 1990. Vi snakket som vanlig
om mange ting, ikke minst om amerikansk politikk og alt som var skjedd i Europa det siste aret, og siden vi
skulle samme vei, fulgtes vi ad fra restauranten. Det ble litt snakk om min kones helsetilstand, og jeg sa ikke
sa mye, bortsett fra at det gikk noenlunde bra, og skulle til & bergmme ham for at han na vedgikk at han
hadde tatt feil, da han sa: -Du vet, jeg tror na ikke det var hypothyreose hun hadde, likevel, jeg.

Han hadde altsa ikke tatt feil. Jeg stoppet, og jeg tror jeg enna, ti ar senere, med en feilmargin pa under
meteren skal kunne

-Na ma du jaggu gi deg, sa jeg. Hva var det da, da?

Han rystet pa hodet og sa at nei, det visste han ikke. Jeg svarte, sa hgflig jeg kunne, at hun na hadde veert
behandlet for hypothyreose i over fire ar, at hennes amerikanske lege fremdeles var rystet over at hun fikk
diagnosen sa sent pa tross av et entydig symptombilde med store plager, og at hun slet med alvorlige
ettervirkninger - alt sammen helt etter boka.

Dessuten fortalte jeg ham at jeg var kommet over mer materiale som tydet pa at han og hans kolleger visste
skremmende lite om disse sykdommene:

Etter at min kone ble syk, hadde jeg fatt vite at en av vare norske venner i lang tid hadde gatt med en hgyst
foruroligende diagnose; blodpraver viste sterkt nedsatt leverfunksjon. (Hans alkohol-konsum var s3 moderat
at han ofte ble ertet for avholdstendenser, sa selv om han var pressemann, var det ikke fylla som hadde
skylda.) Etter flere ar med like urovekkende tallverdier fra leverprgvene, utviklet han et ekstremt sgvnbehov,
og dessuten en glemsomhet som gjorde at han i lgpet av ti minutter fullstendig glemte hva som var blitt
besluttet i mater som han hadde ledet pa jobben i en administrativ stilling. Han var i midten av 50-arene og



trodde bestyrtet at han var i ferd med & utvikle senil demens lenge far tiden. Han ba derfor sin sekreteer om &
skrive referat s& raskt som mulig etter hvert mate, slik at han hadde en slags peiling pa hva han hadde veert
med pa & avgjere. Han fikk kraftige smerter i leggmusklene. Han snorket slik at hans kone holdt pa a ga fra
vettet, og pa hytta, i ferien, pleide han etter ti timers dundrende snorking & sovne igjen i stolen midt under
frokosten mens hans kone satt og forsgkte & holde en samtale i gang med ham. Kvinner er som kjent sa
bestialsk intolerante at de viser liten sympati for ektemenn som faller i sevn mens de snakker til dem. Na
sendte hun ham til lege, som tok blodpraver - og de viste ikke alene darlig leverfunksjon, men en klar og
uomtvistelig hypothyreose. Han fikk tyroksin og kom seg ganske raskt, og han er frisk og fullt
funksjondyktig i dag.

Jeg fortalte professoren om ham og sa at det undret meg at legene ikke ble mistenksomme da de sa
levertallene hans, mange ar far de tydelige og virkelig plagsomme symptomene viste seg.

-Men det er da ingen sammenheng mellom hypothyreose og nedsatt leverfunksjon, sa han.

-Bevare meg Vel, sa jeg. Det star i den boken som du har i bokhyllen bak din hgyre skulder pa kontoret ditt.
Leversvikt er ett av de farste symptomene pa at noe kan veere galt med skjoldbruskkjertelfunksjonen og/eller
tyroksin-stoffskiftet. Du kan bare ga og se etter. Og sa kan du kanskije fortelle studentene dine om det ogsa.
De trenger a vite det, og det gjgr sannelig de pasientene som du slipper dem lgs pa og.

Jeg var forholdsvis brysk i den fine sommerkvelden. Professoren, en av Norges fremste endokrinologer, var
na blitt pafallende interessert i skotuppene sine, og vi skiltes.

Slik var altsa tilstanden. Han hadde ikke tatt feil, og han var uten de mest elementaere kunnskaper. Der og da
bestemte jeg meg for a kjgre saken for alt den var verd. Og som jeg sa til en av mine medisinske venner (de
finnes): Jeg vet ikke tilstrekkelig om medisinske problemer, og det er ikke jobben min heller. Som 16-aring
traff jeg ett av de riktigste og viktigste valg i mitt liv: Jeg bestemte meg for ikke a bli lege. Men jeg hadde
etter hvert, i lgpet av de neste 34 arene, leert en god del om hvordan massemediene arbeider og fungerer. Det
hadde jeg tenkt a benytte meg av.

Og for gvrig - men det fikk jeg ikke fortalt ham, for det visste jeg ikke da: De urovekkende levertallene
vender som oftest ikke tilbake til det normale, selv om pasienten ellers kommer seg ved hjelp av tyroksin -
enda et eksempel pa at det er skadelig og farlig a la en hypothyreose ga ubehandlet. For mange av de skadene
som er en konsekvens av hypothyreosen, helbredes ikke om selve primearsykdommen tvinges i kne.

Det har de medisinske professorene heller ikke fortalt studentene i Oslo i perioden 1975-1995.

Ved en tilfeldighet hadde jeg hart en historie om den av hans kolleger som hadde invitert meg til forelesning,
og som ikke ville brys med spgrsmal. Den gjaldt hans oppfarsel under en meningsutveksling i et medisinsk
forum. Detaljene var slik at selv jeg ikke kunne fa meg til & tro pa den, og jeg hadde bare e’n kilde. Jeg tok
derfor kontakt med en mann som hadde veert til stede, og som kunne gi korrigerende eller bekreftende
opplysninger. Han var en indremedisiner med et visst navn. Han spurte om vi kunne ta det over telefon, og
jeg sa at det var greiest under fire gyne. Han ba meg komme opp i hans bopel en ettermiddag.

Han avsannet historiens mest fargerike detaljer, slik jeg hadde ventet.



—Men hvorfor er du interessert i dette? sa han.

Jeg forklarte han at jeg hadde tenkt & innklage tre ledende medisinere for feilaktig universitetsundervisning
gjennom mange ar. Han lgftet brynene og satte et par harde gyne i meg:

-Du, en legmann, har tenkt & innklage tre doctores medicinae ved Oslo Universitet for mangelfull og feilaktig
undervisning i endokrinologi?

-Ja, sa jeg.

-Pa et fagfelt som er deres spesialitet og har veert det gjennom hele deres medisinske og pedagogiske
karriere?

-Ja, sa jeg, men hgrte at stemmen ble litt spinklere.

-DU vil INNKLAGE dr. med A., professor dr. med. B. og professor dr. med C. for - FEILAKTIG
undervisning - gjennom MANGE ar?!

-Ja, sa jeg, og na var det ikke mye pip igjen.
De stikkende gynene hans ble mye mildere, ansiktet laste seg opp i smilerynker, og han sa:

-Feilaktig undervisning. Jasa. Tenkte jeg det ikke.

Kapittel 6: 1990: EN UVERDIG HANDLING

Oppholdet i @st-Europa varen 1990 hadde veert en politisk og journalistisk storopplevelse. Pa skalaen for
betydningsfulle pedagogiske dannelsesreiser har jeg vanskelig for & vurdere nytten, og for sa vidt ogsa
underholdningsverdien, av den erfaring som Helsedirektoratet og helsedirektar Torbjern Mork na skulle gi
meg.

For a bryte kronologien, er det formalstjenlig & se pa den konklusjon konsitutert helsedirektar Petter @gar
kom til varen 2000, da han skulle vurdere den fremgangsmate Statens helsetilsyn — Helsedirektoratet hadde
fatt nytt navn — briljerte med da den sakalte dgdshjelpsaken i Barum ble behandlet: ”Uryddig og til dels
lovstridig saksbehandling og manglende evne til & forsté alvoret i saken.”

Det er en omstridt formulering, og den ble imgtegatt av helsedirektar Anne Alvik. Men dette var adjektiver
som hadde streifet meg nesten ti ar tidligere, da det daveerende Helsedirektoratet skulle behandle min klage
pa tre forelesere ved Oslo Universitets medisinske fakultet. Det kan virke som det tar tid a forandre ting i
helsevesenet. Saksbehandlingen var sa egenartet, for ikke a bruke sterkere uttrykk, at jeg skrev et breuv til
Sosialdepartementet for 4 be om at Helsedirektoratet og dets arbeidsmetoder ble gransket. Anmodningen ble
ikke tatt til folge og heller ikke realitetsbehandlet.

Lordag 15. september 1990 publiserte A-Magasinet, Aftenpostens ukemagasin, min artikkel ’Spesialister pa



villspor”. Her rekapitulerte jeg noe av det som var skjedd siden jeg forste gang gikk ut i 1986. Men jeg holdt
fremdeles mange detaljer tilbake, farst og fremst fordi jeg ikke ville avslgre at utgangspunktet 1& i min egen
familie.

Samtidig postla jeg klagen pa de tre foreleserne, alle dr. med. og to av dem med full professorstatus, til
Helsedirektoratet ved helsedirekter Mork. Tilleggsklagen pa den ene av dem, for arroganse og bgllete adferd,
ble sendt til Legeforeningens etiske rad. | pakt med min forsikring om at jeg vet ett og annet om hvordan
mediene fungerer, hadde jeg ikke akkurat gjort noe for & holde saken hemmelig, og fredag kveld, 14.
september, var det innslag bade i Dagsnytt 18 i NRK og i Dagsrevyen, hvor jeg medvirket. Jeg var i Norge
igjen noen dager fordi hele utenriksredaksjonen skulle drgfte omorganisering av redaksjonen med
sjefredaktegr Norland.

Neste dag kom to overraskelser. Fra en overlege som jeg ikke kjente, kom en telefon. Han ville takke meg
for at jeg hadde innklaget den mest bgllete professoren for det etiske rad pa grunn av hans arroganse. Det
skulle ha veert gjort for tredve ar siden, men ingen av oss har orket tanken pa en kamp mot ham, sa han. Jeg
svarte at det hadde jeg stor forstaelse for, etter mine egne erfaringer med ham. Hva har han sa gjort deg?
spurte jeg, i hap om at han kanskije ville tiltre klagen. Jeg hadde jo falt meg litt alene, men sa ikke noe om
det.

-Meg har han ikke gjort noe galt, svarte han. Snarere det motsatte. Han var opponent da jeg tok doktorgraden
for noen ar siden. Disputasen gikk greit. Men pa doktormiddagen holdt han en avskyelig tale hvor han delte
inn menneskeheten i tre grupper:

For det farste, og nederst, almuen, s medisinerne, og gverst de medisinere som tar doktorgraden. Den siste
gruppen var uendelig hgyt hevet over de to andre. Det var sa motbydelig at jeg holdt pa a kaste opp min egen
doktormiddag!

Den neste overraskelsen kom i programposten Ukeslutt lgrdag 15. september, i en diskusjon mellom
helsedirektar Mork og Gro Hillestad Thune, som da var generalsekreter i Norsk Pasientforening. Hun hadde
pa mange punkter og gjennom lang tid veert en god og talmodig stette, og mange av de personer som etter alt
a dgmme led av skjoldbruskkjertelplager, hadde jeg henvist til foreningen nar de kontaktet meg, enten pr.
brev eller pr. telefon.

Mork hadde sveert kritiske synspunkter pa artikkelen i A-Magasinet og hevdet med stor styrke at den skjgt
langt over malet, at norske leger var fullt pa heyde med sine utenlandske kolleger, ogsa nar det gjaldt
behandling av skjoldbruskkijertelplager, at de selvfalgelig sarget for & holde seg oppdatert og at mine
innvendinger ikke kunne tas alvorlig. Gro Hillestad Thune reiste spgrsmalet om kontrollordningen, om den
var betryggende og om det ikke var en situasjon som lignet pa den beremte med bukken og havresekken.
Ogsa dette avviste han meget bryskt. Det slo meg at det her brygget opp til en litt ukonvensjonell
saksbehandling. Jeg lot det ga et par timer, og sa ringte jeg hjem til Mork for a sparre ham om han mente det
var korrekt av ham a ta offentlig stilling til en sak som han og hans direktorat hadde ansvaret for & granske,
men som han na hadde uttalt seg helt kategorisk og avvisende om i NRK uten & ha sett, langt mindre satt seg
inn i, hva saken gikk ut pa.

Det sa han overhodet ikke som noe problem, og han hevdet med at jeg hadde opptradt "uverdig” ved &
antyde at norske leger ikke holdt seg informert og underviste galt. Han reagerte spesielt pa uttrykket



“kunnskapsvegring”. Jeg repliserte at jeg syntes det var ganske uverdig av en etatsjef a ga ut i radioen med
en konklusjon i en klagesak som han ennd ikke hadde lest, og som nettopp han ifglge norsk lov og sin egen
tjenesteinstruks var palagt a behandle. -Hvor stor tror du muligheten er for at en av dine saksbehandlere na
vil si at det er grunnlag for en irettesettelse, eller kanskje enda strengere tiltak overfor dem som er innklaget,
og dermed gi sjefen sin, altsd Helsedirektaren, en like klar irettesettelse, selv om den da blir indirekte? spurte

J€g.

Denne problemstillingen avviste han som ikke eksisterende - klagen skulle nok bli behandlet nar han fikk
den, i den utstrekning det da var grunn til & befatte seg med den i det hele tatt. Jeg anbefalte ham a ga seg en
tur med hunden - han uttalte stadig i intervjuer at han tenkte sa godt nar han luftet bikkja - og fundere litt
over forskjellen pa korrekt og ukorrekt

saksbehandling.

Torbjern Mork dade i 1992, vel to ar senere, og kan ikke forsvare seg nd, men det er ingen overdrivelse a
hevde at han forsvarte seg ganske grundig da. Det hadde han ogsa gjort i bilen fra NRK ned til Bygdey Alle,
hvor han kjgrte som Gro Hillestad Thunes passasjer. Hun hadde jo sett en god del av klagesakene fra
feilbehandlede pasienter og hadde forsgkt a fortelle ham at dette var noe han burde ta alvorlig. Falgelig, slik
hun fortalte meg senere, hadde hun gitt ham ordentlig inn for hans opptreden. Han hadde veaert ganske
opphisset, farst og fremst over meg, men ogsa pa grunn av henne - og han var totalt uvillig til & vurdere den
teoretiske mulighet at en legmann kunne ha noe som helst grunnlag for a klage pa en norsk medisiner, enn si
pa et par-tre professorer.

1991

Men det skulle bli villere. Da vi kom til mars 1991, seks maneder senere, hadde han enné ikke klart & finne
en instans som kunne behandle klagen. Av en eller annen grunn mente han at Helsedirektoratet ikke skulle
gjare det - til tross for at Pasientforeningen minnet ham om tilsynsfunksjonen. Han sendte klagen til
Sosialdepartementet (det var ikke noe Helsedepartement den gangen) som sendte den tilbake. Den gikk til og
med til Universitetets akademiske kollegium, som forstaelig nok ikke fglte seg kompetent til & vurdere et
medisinsk problem. Jeg hadde litt korrespondanse med ham, og hans brev, pa Helsedirektoratets papir, var sa
vidt oppsiktsvekkende at jeg fant det riktig & orientere den nye sosialminister. Tove Veiergd hadde overtatt
etter Wenche Frogn Selleaeg, og etter mine opplevelser betraktet jeg ikke det som noe tilbakeskritt. I noen
maneder hadde statsrad Veiergd, helsedirektar Mork og jeg en slags trekantkorrespondanse som ble ganske
munter, spesielt da Mork begynte a gi statsraden informasjon som ikke stemte.

Jeg skjante at det ville ga prestisje i saken dersom jeg avslgrte ham, sa jeg fremholdt at helsedirektaren
beklageligvis og sikkert uforvarende var kommet i skade for a gi statsraden en feilaktig opplysning, som han
burde korrigere. Dette gjaldt fem personer som alle mente de var feilbehandlet, og som stattet min klage.
Opplysninger om dem var vedlagt klagen. Han benektet overfor statsraden at noen slike foreld, enda de var
nevnt i selve saksdokumentet.

| et brev fra Helsedirektoratet 23. juni 1992 finnes falgende formulering, og noe tilsvarende hadde jeg ikke
lest i et offisielt dokument siden jeg forlot Sovjetunionen i 1971:

”Direktoratet viser til vart skriv datert 2. januar d.&. hvor vi opplyser om at vi ikke kan se & ha mottatt en liste
over navngitte personer med nevnte sykdom. | ettertid kan det synes som om direktoratet hadde mottatt



listen, men at denne ble oversendt Rikshospitalet i forbindelse med innhenting av sakkyndig uttalelse og at
den senere ikke ble returnert.”

Direktoratet hadde s& menn mottatt listen, den var vedlagt klagen, og i klagen var det henvist til den. |
ettertid - knapt atte ar senere - fikk altsa direktoratets etterfalger, helsetilsynet - hgre av sin nye, konstituerte
sjef at det hadde gjort seg skyldig i uryddig og lovstridig saksbehandling. Det var en kjennelse som ikke
overrasket meg, men det hadde jo tatt tid, og det gjaldt en annen sak, men sa klart samme type praksis.

I juni 1992 foretok jeg meg ikke noe mer, selv om det var fristende & henge ham ut og avslgre denne
talentlgse finurlighet. P& dette stadium falt Tove Veierads uttalelse - dessverre ikke offentlig - at landet kan
ikke ha en helsedirektar som feilinformerer statsraden. Dette var en av arsakene til at hun forsgkte a fa ham
avsatt. Det kunne bare gjeres ved en omorganisering, noe hun ikke lyktes med, og det endte med at det ble
hun som forlot regjeringen. Omorganiseringen ble farst gjennomfart etter Morks dad.

Morks handtering av saken var sa spesiell, for ikke a bruke sterkere uttrykk, at jeg begynte a vurdere dens
pedagogiske nytteverdi. Jeg ville ikke at disse papirene skulle havne i et arkiv som ville bli sanert ganske
snart, jeg ville ha dem oppbevart og vurdert med sikte pa at noe kunne leeres. Og hvem i Norge kunne ha
interesse av a se hvordan en maktperson opptrer og hva slags offisielle brev han far seg til & skrive nar noen
trar ham litt for neer? Tankene gikk i retning av maktutredninger, og

jeg tenkte at en maktanalytisk anlagt sosiolog ved navn Gudmund Hernes, den gang akademiker, kunne ha
interesse av slikt. Jeg kontaktet ham, og han sa seg svert interessert. Sa kopier av trekantkorrespondansen
havnet ogsa hos ham - en investering som kastet litt av seg da Hernes ble helseminister og i sin startkapital
hadde litt detaljkunnskap om behandlingsmetoder for klagesaker i Helsedirektoratet, senere Helsetilsynet.

| ettertid, for & Iane direktoratets uttrykk, star det fast for meg at jeg i mine farti ar som pressemann ikke kan
huske & ha opplevd noe mer eiendommelig enn Morks handtering av denne saken.

Kapittel 7: 1990: DET STORE AUDITORIUM

Men om Mork ikke visste hva han skulle gjere, visste en av de innklagede det. Han skrev en artikkel i
Aftenposten hvor han i pakt med sin adferd ikke nedlot seg til & nevne noe navn, men antydet at det kanskije
var noen som hadde registrert kritikk i massemediene over standarden pa den medisinske undervisning og
over behandlingen av skjoldbruskkjertellidelser. Slik kritikk var det ikke noe som helst grunnlag for. Tvert i
mot ble det na foretatt langt flere praver enn for med sikte pa a stille den riktige diagnose. Og muligheten for
a gjere det var forbedret pa imponerende og betryggende vis. Hva gjaldt de syke som hadde forskjellige
diffuse klager og mente de skyldtes svikt i skjoldbruskkjertelen, avslgrte prgveresultatene ofte at det slett
ikke var det som feilte dem, og det var da legens forste plikt & skane disse pasientene for thyroksin”.

Jeg skrev et tilsvar hvor jeg sa at det var jo noen av oss forbrukere av medisinske tjenester som i var naivitet
hadde ment at legens farste plikt var a hjelpe folk, men at det var sare greit a bli revet ut av sine villfarelser.
En annen lege uttalte seg skrasikkert om ”denne relativt sjeldne sykdom”- hypothyreose. Ham skulle jeg
mgte bare noen dager senere under andre omstendigheter.

Jeg hadde ogsa levert en kopi av klagen til davaerende dekanus ved Det medisinske fakultet, professor Erik



Thorshy. Han mottok meg meget vennlig, harte pa meg, og behandlet saken meget raskt: Han henvendte seg
til medisinske fakulteter i Sverige og Danmark og spurte om hvordan man der underviste om
skjoldbruskkjertelsykdommer. | Igpet av kort tid hadde han det svar at det var som i Norge. Og da var jo alt i
orden. (Vi kommer tilbake til denne orden” i siste kapittel.)

Det medisinske fakultet ved Universitetet i Oslo arrangerte na et orienteringsmate for a forsikre studentene
om at standarden pa undervisningen la pa det hgyest tenkelige niva, tross endel Legmannspastander i
pressen. Det fant studentene selvsagt betryggende, men de var na blitt sa pass interessert i problemstillingen
at de inviterte meg til debatt. Den ble avviklet 3. oktober 1990 i Rikshospitalets store auditorium. Jeg var
kommet til Oslo samme dag fra Washington og tenkte at dette ikke kom til & ga szrlig bra — virkningen av
tidsforskjellen kan sl hardt etter en bortimot sgvnlgs natt over Atlanterhavet. Men jeg troppet na opp, ble
vennlig mottatt av arrangarene, og geleidet inn i et auditorium som var sa pakkfullt at mange matte sta. Jeg
dro kjensel pa en rekke medisinere, mange av dem pensjonister.

Med ansiktet mot forsamlingen satt jeg sammen med seks andre. Fem av dem var leger og/eller professorer i
medisin, og sa var det en kvinnelig advokat som hadde erstatningssaker for feilbehandling som spesialfelt.
Jeg falte meg noksa liten.

Men jeg hadde av ren slump fatt en taktisk fordel rett i fanget: Datoen. Og da jeg fikk ordet, innledet jeg slik:

-Nar jeg sier jeg er glad over & vare her, er det mer enn en frase, for jeg er her som deltager i en diskusjon
hvor det er tillatt a stille spgrsmal. Det er annen gang jeg er i dette auditoriet. Farste gang, for bare fire ar
siden, fikk jeg komme mot et lgfte om at jeg ikke matte gjere det. De av dere som mener at jeg ikke har
seerlig store medisinske kunnskaper, har rett. Det er ikke mitt fagomrade. Men jeg har et slags spesialfelt jeg
0gsa, jeg har i tredve ar syslet med politiske systemer hvor det er, eller rettere sagt var, forbud mot a stille
spgrsmal, og hvor det var sanksjoner mot dem som spurte. Kommunismen er et slikt system. Og akkurat i
dag, 3. oktober 1990, havner en stat hvor det ikke var lov a stille spgrsmal, pa historiens skraphaug. DDR
avvikles og dar, og det er fest i Berlin i kveld. DDR inkarnerte og representerte et system, en tankegang, som
forbed spersmal, ja, bygde en mur mot dem. Ethvert slikt system mister evnen til & utvikle seg, det forstenes
og forvitrer og faller i grus. Slik vil det ogsa uavvendelig ga med Medisinsk fakultet her i Oslo hvis dere ikke
innfarer en helt annen ordning og tillater at det blir stilt sparsmal.

Jeg tok den lengste kunstpausen jeg noen gang har bevilget meg, og regnet med at det ville ga nedover bakke
etter dette.

Det gjorde det vel ogsa, men det var na et par professorer som stgttet meg, seerlig nar det gjaldt mine tanker
om behovet for & vaere apen for nye teorier og for fremskritt. S& kom det en gavepakke fra en av deltagerne,
som gjentok, slik han hadde gjort i et intervju med Aftenposten to uker tidligere, at dette var en sjelden
sykdom, og — underforstatt — at det ikke var noe & mase med.

Den var jeg forberedt pd, sa jeg ba om replikk og sa: -Det er faktisk galt. Den er ikke sjelden, og dette er ett
av de punkter hvor det i en arrekke er blitt gitt systematisk feilundervisning her pa fakultetet. Jeg har
forberedt en konvolutt med kopier av et lite dusin fagartikler fra medisinske tidsskrifter som viser at det ikke
er slik som doktoren sier, og jeg ber om at denne konvolutten blir sendt til ham med det samme. Det er ikke
mer enn hundre sider.



Ikke bare kalenderen, men ogsa bordplasseringen var pa min side den kvelden. Jeg satt ytterst til venstre, han
satt ytterst til hgyre. Den store, hvite konvolutten gikk gjennom seks par hender, langsomt, som i sakte kino,
langs det lange kateteret, tvers over auditoriets kortvegg, og hele forsamlingen fulgte den som en uendelig
langdryg, men malrettet tennisball. Mottageren rakk & bli godt rad om grene far den havnet hos ham - og han
grep den som om den var noe katten hadde dratt inn fra gsregnet.

Studentene inviterte pa et glass @l etterpa, og da ble det virkelig diskusjon. Oslo-oppholdet ble kort, men jeg
var stralende forngyd, ogsa fordi jeg snakket pa et par lunsjmater pa sykehus, og jeg fglte meg som en sann
folkeopplysningsmann.

I desember 1990 var jeg igjen i Oslo, igjen for & snakke pa et par sykehus, men mest interessant av alt: Jeg
ble bedt om & komme pa stiftelsesmate i Norsk Hypothyreoseforening. Det var en rekke kvinner - og en
handfull menn - som hadde funnet ut at det var et navn pa det som feilte dem, de kunne fa en diagnose, og de
ville slutte seg sammen for & skaffe og spre opplysning. Blant dem som kom, var ogsa professor Egil Haug
fra Aker sykehus, en lege jeg ofte har veert uenig med, men som aksepterer at spgrsmal kan stilles og
problemer diskuteres.

1991

Klagesaken til Legeforeningens etiske rad mot den ene av de tre professorene ble i farste instans behandlet
pa manstergyldig vis, med tilsvar fra den innklagede og kommentar til tilsvaret igjen i to omganger. Deretter
ble jeg innkalt til mgte med den innklagede og sluttbehandling i Etisk rad i Legeforeningens hovedkvarter,
den gang pa Lysaker, 5. mars 1991. Da var det ikke mulig for meg a mate; det var krig mot Saddam Hussein
i januar-februar 1991 og falgelig mer enn nok & holde pa med for en Washington-korrespondent. Jeg syntes
heller ikke jeg kunne trekke starre veksler enn jeg allerede hadde gjort pa arbeidsgiveren. Sa jeg sa at de fikk
sluttbehandle saken i mitt fravaer. Jeg regnet sjansen for & fa medhold som sveert liten. Det tok jeg med ro.
Hovedpoenget med klagen var at denne professorens adferd overfor enkelte pasienter var sa klanderverdig at
han burde endre den. A f& en sak i Etisk rad er ubehagelig - og et skudd for baugen. Hvis det alene fikk ham
til & oppfare seg litt mer anstendig, ville jeg ha oppnadd det jeg var ute etter. Og fortsatte han som hittil,
kunne det umulig ga serlig lang tid fer neste klage kom, og den ville bli mer vrien for ham. Jeg ville i siste
instans vinne ogsa om jeg skulle tape.

Klagen ble avvist, og han fikk kjennelse for at hans opptreden og adferd var lytefri. Jeg slo meg til ro med
det - men oppdaget sa at en lege som hadde veert utsatt for et meget grovt utfall fra hans side, ikke var blitt
kontaktet av Etisk rad. Denne legen hadde jeg oppgitt som en som kunne utdype klagen. Han var villig til det
— ingen selvsagt ting slik kollegialiteten er blant medisinere.

Jeg lot det ga tre-fire ar far jeg tok kontakt med radets formann, en professor i Tromsg. Han husket saken, og
jeg forsikret ham om at jeg ikke aktet & anke eller be om ny behandling, og at det ogsa var av den grunn jeg
ikke hadde henvendt meg til ham. Men jeg hadde altsa undret meg litt over at radet ikke hadde satt seg i
forbindelse med denne legen. -Nei, sa formannen, vi gjorde ikke det, for Etisk rad er jo ikke noe
etterforskningsorgan.

Jeg sa at jeg var klar over det, men her var det ikke snakk om & drive etterforskning, bare om 4 ta en telefon.
Men siden na saken var brakt pa bane - var radets formann interessert i & hgre hva denne legen ville ha fortalt
radet?



Det var han, selv sa lang tid senere.

Jeg fortalte sa at denne legen var blitt oppsgkt av en pasient, en godt voksen dame, som var blitt kastet ut av
professoren, med beskjed om at det ikke feilte henne noe annet enn innbilning. Legen, som hadde kjent
professoren helt fra studietiden, sa med en gang at pasienten var sterkt nedbrutt, bade over et stort antall
plager og av professorens adferd, og at hun med overveiende sannsynlighet led av en alvorlig hyperthyreose,
det motsatte av hypothyreose, med klare ytre symptomer. Prgvene bekreftet diagnosen, og han satte i gang
behandling far han overlot henne til en av hennes slektninger, som var nesten ferdig utdannet medisiner.
Men han syntes tilfellet var sa harreisende at han ringte professoren for & fortelle ham at dette var en sak som
han ikke hadde handtert szrlig bra, hverken

psykologisk eller faglig.

-Og da, fortalte han meg, ble jeg skijelt ut grovere enn noen gang. Jeg synes ikke sant kan passere, hverken
overfor pasienter eller kolleger.

Det kom na en kort replikk fra formannen i etisk rad:

-Aj! sa han.

-Ja, sa jeg, kanskje ber dere vurdere a ta den telefonen neste gang. Men her har dere foretatt en granskning
og en saksbehandling hvor hensikten var a finne ut minst mulig - og det klarte dere ogsa. Det har fart til at
jeg har en behersket respekt for Legeforeningens etiske rad, tilfayde jeg.

Formannen sa at han forsto det. Og han ville vurdere en endret saksbehandling.

Den andre delen av klagen, som gjaldt det faglige innholdet i Undervisningen, og som ikke hadde noe med
medisinsk etikk a gjare, fikk en rent parodisk sluttbehandling etter at helsedirekter Mork aldri klarte a finne
ut hvor, og av hvem, den skulle behandles. De eneste instanser som vurderte den, var de tre som var
innklaget. De kom - sikkert etter grundig og samvittighetsfull vurdering - til det resultat at deres egen
undervisning var fullt ut holdbar. Dette var en saksbehandling etter Morks hjerte.

N4, varen 1991, lot det til at vi omsider var kommet dit den ene av de tre mente vi var allerede i 1986: Causa
finita - saken avsluttet.

Men sa blandet supermaktene seg inn.

Kapittel 8: 1991: STORPOLITIKKEN MELDER SEG PA

Den 4. mai 1991 gikk alarmen i Washington: President George Bush var blitt flayet i helikopter til
militeersykehuset i Bethesda utenfor hovedstaden med hjerteflimmer. Etter noen dager ble det klart at han var
utenfor fare, og en diagnose foreld: Hyperthyreose - altsa en for aktiv skjoldbruskkjertel og et for hgyt
stoffskifte, det motsatte av hypothyreose. Alarmen gar alltid hvis presidenten blir syk, og den fikk en ekstra
styrkegrad fordi tilliten til hans visepresident, Dan Quayle, ikke var synderlig solid. Bush ble behandlet etter
forskriftene. Da diagnosen var klar, fikk han en dose radioaktivt jod som setter skjoldbruskkjertelen ut av
spill. Pasienten utvikler da hypothyreose og ma ga pa tyroksin resten av livet. (Hans pressetalsmann, Marlin



Fitzwater, skriver i sine memoarer at det tok litt tid, slik det ofte gjar, a finne riktig dosering, og at piffen var
ute av Bush under valgkampen i 1992, da han tapte for Bill Clinton i sitt forsgk pa a bli gjenvalgt.)

Na hadde det seg slik at jeg kjente til et tilfelle med en oslomann som ogsa hadde utviklet hyperthyreose. Det
mest synlige symptom er utstdende gyne, og hos ham var det kommet sa langt at han ikke var - og fremdeles
ikke er - i stand til & fa gyelokket til & lukke seg over gyeeplet, og han ma ha ekstraordinzrt lange
brillestenger. Dette er smertefullt, og det kan ogsa medfare alvorlige, langvarige og i verste fall varige
synsforstyrrelser. Andre symptomer er hgy puls, svette, diare, hjerteflimmer og vekttap. (Bush hadde gatt
ned syv kilo pa noen uker varen 1991, og det vakte legenes mistanke med en gang da de fikk ham inn).

Oslomannen, derimot, ble ikke tatt under forsvarlig behandling. Han havnet hos den professoren jeg hadde
innklaget bade for feilaktig undervisning og bgllete adferd, og pasienten fikk hgre at det han trengte, var
mosjon. Pa en tur i Nordmarka, som var det “resepten” lad pa, kollapset han - og havnet hos en annen lege
som ga ham forsvarlig behandling. Men da var det for sent a helbrede hans exophtalmus - de utstaende
gynene. Denne legen hadde fortalt meg historien, selvsagt uten a navngi pasienten. Hva han ikke visste, og
han vet det ikke fgr han eventuelt leser dette, er at pasientens hustru var i min kones omgangskrets, sa jeg
hadde hart historien far. Jeg visste ogsa at han ble brukt som demonstrasjonspasient under forelesningene pa
fakultetet - men uten opplysning om at han hadde fatt litt spesielle medisinske rad, og slett ikke hvem de
kom fra. Man er jo kollegial. Dermed hadde jeg to ganske solide kilder for en artikkel som jeg skrev i
Aftenposten mot slutten av mai under overskriften ”Bush ble ikke sendt pa tur”. Hovedpoenget var at det
ville han sannsynligvis ha blitt hvis han hadde veert statsminister i Norge, utviklet de samme symptomer som
Bush og fatt behandling fra Norges toneangivende spesialist, og at dette kanskije ikke var helt betryggende.

Det hender ofte at leger tar til motmzle nar jeg skriver om slike ting, og avisen plikter selvsagt a gi dem
spalteplass. Denne gang kom det ikke noe til redaksjonen. Derimot innfant det seg et ganske konsist privat
brev fra den ene kilden, som mente at jeg hadde sviktet ham. Han var opprart. Jeg skrev tilbake at jeg hadde
innvendinger mot a bli skjelt ut for & ha drevet legitim journalistisk virksomhet, og enda mindre for & ha klart
a berge min kones liv, til tross for laugets innsats i motsatt retning.

Men i Helsedirektoratet gjorde denne historien ikke noe inntrykk. I hvert fall pavirket den ikke
saksbehandlingen. Andre steder i det medisinske miljg begynte det imidlertid & summe litt.

Kapittel 9: 1993: VENDEPUNKTET

I august 1992 vendte vi hjem fra Washington, og jeg tiltradte stillingen som kulturredakter — igjen en
redakterstilling jeg ikke hadde bedt om. Birgit var ikke fullstendig frisk, men i sa pass god forfatning at hun
ikke kunne forsgke a strekke sin permisjon fra Barnehagekontoret i Oslo kommune lenger. Og jeg kunne
heller ikke forsvare & klore meg fast til den attraverdige korrespondentstillingen i Washington ut over en
dray fire-arsperiode. Pa etterjulsvinteren 1993 gjorde jeg opp et regnskap som ikke var altfor oppmuntrende,
men heller ikke totalt nedslaende. Birgit var i live og noenlunde arbeidsfer, og det var det viktigste.
Gjennomslag for mine tanker hadde jeg dessverre ikke fatt, med noen fa unntak hadde norske leger avvist
mine synspunkter, til dels med svart uforskammede fotnoter. Jeg konsentrerte meg om a sende de mennesker
som ringte meg med symptombeskrivelser som kunne tyde pa skjoldbruskkjertelplager, til de mer sympatisk
innstilte og nysgjerrige legene for konsultasjon. Det var pafallende at mange av dem var utdannet i utlandet.



Jeg hadde ikke vunnet, men som amatarsjakkspiller og middels fotballinteressert visste jeg at heller ikke
Garri Kasparov eller Rosenborg vinner alt. Pa den annen side hadde jeg ikke fullstendig tapt heller. Stadig
kom det takkebrev fra kvinner som hadde fatt hjelp, av og til ogsa fra deres ektemenn, og til trgst utarbeidet
jeg min egen, hayst private vekslingsrate: Ett takkebrev tilsvarer ti medisinske utskjellinger. Ogsa om kursen
hadde vaert omvendt, ville jeg ha gatt med betydelig overskudd.

Na skjedde to fullstendig uventede ting.

I april 1993 ble jeg med pa en konferanse i Arkhangelsk i Russland som journalist sammen med en gruppe
fra Universitetet i Tromsg. De skulle diskutere det videre samarbeidet mellom universitetene i de to byene,
og det var jo saktens noe a skrive om for en kulturredakter. Det var dessuten min fgrste reise til Russland
siden jeg ble utvist fra Moskva i 1971, og i Arkhangelsk hadde jeg aldri veert. Byen var stengt for utlendinger
i Sovjetperioden, det 1a bade fangeleire og viktige militeere havner og verft like i nerheten, blant annet
nabobyen Severodvinsk — hvor atomubéten ”Kursk” ma ha veert under bygging akkurat da.

Under flyturen kom professor Johan Sundsfjord og satte seg ved siden av meg. Han var den gang overlege
ved Regionssykehuset i Tromsg, og hans fagfelt er endokrinologi. -Du har skrevet mye interessant om
skjoldbruskkjertelen, sa han. -Tror du du kan komme til Tromsg og forelese for studentene mine om
skjoldbruskkjertellidelser? spurte han. Hadde jeg ikke sittet fastspent, ville jeg ha ramlet ut av setet. Han
tilfayde at han hadde lest det jeg hadde skrevet, og mente det var interessant a diskutere, og for studentene
ville det veere laererikt & hgre om mine erfaringer.

Jeg svarte litt forsiktig at jeg kunne vel det, men han matte kanskje vaere forberedt pa at hans kolleger i Oslo
neppe ville synes at en slik innbydelse var noen glimrende ide.

-A nai, sa han, vi veit jo at du e kontroveersiell. Men du ferstér, i Tromsg gjer vi det litt ainnless. Vi finner ut
kolessen deem gjer det deer nede i Kristiania - og sa gjer vi det stikk motsatte.

Jeg sa at han i sa fall antagelig hadde funnet rette mann.

Medisinstudiet i Tromsg er litt mer fritt - siden er mye av opplegget blitt kopiert i Oslo og Trondheim og
etter hvert ogsa i Bergen, med overgang til det som heter problembasert leering der ogsa. Den siste uken far
jul er pa mange vis ekstra problematisk, de pleier & ha en rekke forelesere uten medisinsk bakgrunn, men
med spesielle erfaringer og synspunkter i utkanten av bade pensum og av vanlig aksepterte oppfatninger.
Hensikten er at studentene skal eksponeres for ukonvensjonelle vurderinger og fa hgre hvordan legfolks

mgte med den medisinske verden kan arte seg. Og fremfor alt skal de spgrre. | Tromsg var det alltid lov &
stille sparsmal. En forelesning i vanlig, medisinsk faglig forstand var det altsa ikke tale om, rimeligvis bruker
man hayt kvalifiserte medisinere til slikt. Sundsfjord benyttet det siste forholdet som forsvarslinje nar han,
forutsigelig nok, ble bebreidet av sine kolleger i Oslo for at han var sa uansvarlig at han slapp en ulart
villmann som meg inn i den helligst tenkelige av alle haller - et medisinsk auditorium.

At det ikke bare var lov, men gnskelig at studentene stilte sparsmal, tiltalte meg, og jeg svarte ja med
forankring i det trenderske ordtaket "Konsta stig, sa skreiddar'n - hain fletta pé lofte”.

Neste overraskelse var jeg enda mindre forberedt pa.



14 dager etter Arkhangelsk-turen, en maikveld i 1993, kom en mann bort til meg i foyeren i Oslo Konserthus
og presenterte seg. Jeg hadde veert klassekamerat med en i hans nere familie, og sett ham som 12-aring ca.
35 ar tidligere, sa jeg kjente ham ikke igjen. Han var lege ved et sykehus pa @stlandet.

-Er du klar over hvilken kjempejobb du har gjort med det du har skrevet om skjoldbruskkjertelen? spurte
han.

Jeg tenkte at dette sannelig er de underlige tildragelsers var, og svarte at jeg ikke akkurat hadde noen falelse
av det, bortsett fra at jeg var sikker pa at min kone ikke ville ha overlevd hvis jeg ikke hadde grepet inn et
par ganger, og at det var stort nok for meg. Men ut over det...

-Det du har gjort, har fert til at det pagar en intens diskusjon om skjoldbruskkijertellidelser i legemiljger over
hele landet, og na skal du hgre hva som skjedde i gar pa det sykehuset hvor jeg arbeider. Vi skrev ut en
kvinne i 60-arene, og hun gikk ut av sykehuset for egen maskin. Da hun kom inn for noen uker siden, var
hun i koma, klarte ikke & puste ved egen hjelp, og ble lagt i respirator. Legen ba straks om a fa tatt prgve av
skjoldbruskkjertelfunksjonen, og fikk beskjed om at TSH-tallet kanskje var litt hayt, men ikke sa hgyt at det
kunne forklare tilstanden. Vi fikk henne ikke av respiratoren, og vi matte ga inn og temme tarmen hennes
ved operasjon, sa forstoppet var hun. Hun ble ikke bedre, og I i respiratoren i tyve dagn - det koster 30 000
kroner dagnet. Sa spurte legen om tallene, og fikk hgre at TSH var sa hgyt som 15. Da skrek han stygt og
spurte om de ikke visste at det er livsfarlig, og at normalspektret er 0,2-4,5. Han begynte na a gi henne
tyroksin, og hun kviknet til. Ganske raskt klarte hun a puste ved egen hjelp, og, som sagt, i gar kunne vi
skrive henne ut. Men far vi gjorde det, hadde vi et mate hvor vi gjennomgikk sykdomsforlgpet for a se litt pa
nar vi burde ha klart a stille diagnosen og gi henne den behandlingen hun skulle ha hatt. Det var noksa
mange tidspunkter, og vi hadde ikke klart det. Alle visste at vi hadde bommet. Det ble helt stille rundt bordet,
og sa kom det fra en av mine kolleger: -Herre Gud. Jeg haper at Per Egil Hegge aldri far hgre om dette
tilfellet. Han smilte.

Jeg folte meg selvsagt beeeret og lett rart over fromheten i hans navnlgse kollegas bgnn, men saken hadde en
annen side. Dette forlgpet tydet altsa pa at i tillegg til at de ikke ville gi tyroksin, nar sagt uansett, sa var det
lagt sa lite vekt pa alvoret i og komplikasjonene ved sykdommen at en lege pa et sykehus ikke hadde greie pa
tallverdier som signaliserer en klart, og i realiteten livstruende, patologisk tilstand. Og det signalet star med
ildbokstaver nar det kommer fra en pasient i koma. Det hgrer med til historien at kvinnen hadde arbeidet i en
ikke-medisinsk stilling pa ett annet av vare starre sykehus, var begynt a skrante, og hukommelsen var begynt
a svikte. Det gjorde det vanskelig for henne a klare den jobben hun hadde, og etter lang tids sykemelding var
hun blitt ufgretrygdet. Hun var enslig, hadde ikke noe nettverk, og ble til slutt funnet og innlagt i sveert
forkommen tilstand varen 1993.

Jeg skal ikke henge ut det sykehuset her, for der har mye rettet seg siden. Men det ma likevel sies at dersom
det er ett arbeidssted i Norge hvor de burde ha fanget henne opp, er det dette.

Og det gjorde de ikke.

Jeg begynte a arbeide med Tromsg-forelesningen min, tilskyndet av en annen henvendelse. En sykehuslege
som jeg traff ved en tilfeldighet, spurte alvorlig, men ikke uvennlig, om jeg skjante hvor stor skade jeg hadde
tilfayd legenes anseelse med mine skriverier om hypothyreose. Du vet, sa han, dette er ikke noen farlig
sykdom. Det gjer ikke noe om en pasient gar med disse moderate plagene en ti ars tid mens man ser pa



hvordan det eventuelt utvikler seg, og sa gir man medisin nar man er sikker pa diagnosen og har fastslatt at
det for eksempel ikke er Bechterews sykdom (en reumatisk lidelse) eller noe annet, og sa retter alt seg
ganske raskt.

Jeg svarte at det stemmer med det du har lzert, men det stemmer ikke med virkeligheten, ikke med
faglitteraturen og slett ikke med de fleste pasienters opplevelse av sykdommen. Det er i denne
misoppfatningen av sykdommens alvorsgrad problemet ligger, og det er derfor jeg har skrevet, sa jeg. Jeg
tilbgd ham en dose faglitteratur. Han var bare sa matelig interessert.

Helsedirektar Mork var gatt bort hgsten i forveien, og etter den tankevekkende og uhyggelige beretningen
om et kunnskapsniva som gjar at et sykehus ikke med det samme ser forbindelsen mellom en pasient i koma
0g en TSH som er i hoyeste laget” (og viser seg & vere sd hay som 15) tenkte jeg at det kunne ha noe for
seg a snakke med hans etterfglger, Anne Alvik. Hun var apen for den mulighet at jeg kanskije ikke hadde
skutt over malet med mine pastander om manglende kunnskaper om skjoldbruskkjertelen, ikke minst i lys av
tilfellet med kvinnen i respiratoren. Men jeg fikk ikke inntrykk av at hun hadde tenkt a foreta seg noe
spesielt.

I Den norske laegeforening ble det ogsa en noe starre interesse, og sommeren 1993 ble jeg intervjuet i
foreningens tidsskrift. Jeg sparte ikke akkurat pa konfekten, syntes ikke jeg hadde noen grunn til det heller,
og brukte som argument mot klokkertroen pa malingenes palitelighet og den manglende interesse for
hvordan pasientene opplevde situasjonen, et velkjent utsagn: Dersom kartet ikke stemmer med terrenget, sa
er det forholdsvis sjelden kartet som har rett. Man bgr da se litt mer pa landskapet.

Siden jeg hadde kritisert enkelte legers arroganse, ble jeg rimelig nok ogsa spurt om pressefolks adferd og
oppfarsel, og jeg ga uttrykk for noe som hadde opptatt meg lenge: Allerede da var det blitt vanskeligere &
komme inn pa journalistutdannelsen enn pa medisinstudiet, og jeg sa som en mulig, og slett ikke gnsket,
konsekvens at dette kunne gjare journalister enda mer arrogante enn leger.

Noen dager senere fikk jeg en telefon fra en gammel venn, USAs tidligere ambassaderad John Ausland, na
en vaken og aktiv pensjonist i Oslo. Han hadde lest intervjuet og spesielt merket seg slutten, og hadde
falgende sparsmal:

-Du sier at dere journalister kan bli mer arrogante enn leger. Per Egil, hva i all verden er det som far deg til
tro at den tilstanden ikke for lengst er inntradt?

Jeg hadde ikke noe svar.

Kapittel 10: 1995: OG DESSUTEN HAR VI RETTET PA DET
NA!

Det meste fortsatte a ga sin skjeve gang. Det kom mellom fem og ti henvendelser i maneden fra
mennesker som lurte pa om jeg kunne finne en lege som kunne hjelpe dem med plager som kunne
tyde pa stoffskifteproblemer. Etter hvert hadde jeg en handfull jeg kunne sende dem videre til. Litt
godmodig omtalte jeg dem, overfor en bekjent som er lege, som mine pasienter”, og enda han ikke



er uten humoristisk sans, ble han like sur hver gang. Sa pass moro syntes jeg jeg matte unne meg -
jeg hadde faktisk betalt for den, bade med penger og innsats. Og han ble jo ikke blidere nar jeg
spurte ham om han hadde noen forklaring pa at de henvendte seg til meg og ikke til ham eller hans
kolleger.

En kvinne som i lang tid var blitt behandlet med et medikament mot depresjon, litium, hadde tatt
kontakt i 1993. Da hadde hun kommet under vaer med at litium, som virker stemningsregulerende,
bade kan utlgse og forverre hypothyreose. Mye tydet pa at det var hva hun i utgangspunktet hadde
lidd av. Hun anla erstatningssak for feilbehandling. Jeg radet henne ikke til det; det var ikke
vanskelig & forutse at legene ville stille med en del eksperter” som igjen ville forsikre retten om at
dette hadde de greie pa, og at de hadde gjort alle ting vel, og juristene ville ikke kunne mgnstre nok
fagkunnskap til & gjendrive pastandene. Men da hun insisterte, og spurte om jeg ville vare
sakkyndig vitne for henne, sa jeg selvsagt ja.

Saken kom opp mot senhgstes 1994. Jeg forklarte meg, og vitneavhgret ble greit avviklet.
Motparten, som var representert ved ett av Norges klassiske juridiske etternavn, sa med forakt pa
meg som det udannede og uopplyste krek jeg var, og hadde ingen oppfelgningssparsmal.

Dommen foreld ved arsskiftet 1994-1995. Den gikk i hennes disfaver, og hun ble ogsa demt til &
betale saksomkostninger. Men begrunnelsen inneholdt en interessant detalj: For en stor del la
dommeren til grunn de medisinske sakkyndiges erklering, hvor det bl.a. het:

”Det har vert hevdet at hun utviklet hypothyreose som folge av litiumbehandlingen. Av journalene
fremgar at hun hadde sterkt svingende sinnstilstander. Dette er ikke forenlig med hypothyreose hvor
pasienten har jevnt nedstemt humer.”

Ofte, for alt jeg vet oftest, er pasientene apatiske, deprimerte og nedstemte. Men noe av det mest
problematiske ved skjoldbruskkjertellidelser er at de kan variere sterkt fra tidsperiode til
tidsperiode, og enda mer fra individ til individ. Faglitteraturen nevner spesielt at psykotiske
perioder med alvorlige utbrudd og forstyrrelser i virkelighetsoppfatningen kan forekomme, sammen
med bolker av apati. En kategorisk pastand om at en pasient med hypothyreose har jevnt nedstemt
humgr, ville medfare blank stryk ved medisinsk eksamen i USA, Frankrike, England eller
Tyskland. I Norge er man med slike oppfatninger kvalifisert til - og brukbart godt betalt for - & veere
sakkyndig i en rettssak.

Dette er ganske rystende, og det var i overkant av hva selv jeg hadde evne til a forestille meg. Jeg
skrev en kommentar i Aftenposten hvor jeg siterte domspremissene og avgjarelsen. Jeg redegjorde
for at jeg var part i saken, og at kommentaren derfor var ikke var skrevet av en uhildet person. Men
jeg syntes jeg matte papeke at det na ikke bare var pasientenes sikkerhet og helse som var i fare pa
grunn av medisinernes mangel pa kunnskaper og vedvarende feiloppfatninger, men ogsa
rettssikkerheten.

Saringte jeg en av de indremedisinske professorer, med ansvar for utdannelsen i endokrinologi, og
spurte om han hadde sett artikkelen. Det hadde han. -Det gar kaldt nedover ryggen pa meg nar sant
kan skje, sa

han.

Jeg minnet ham om at det var han som na hadde ansvar for undervisningen pa dette feltet, og at han



kanskje burde foreta seg noe. Og jeg hadde et tilbud:

-Du skal fa se noe som ingen har sett, sa jeg - et fargekodet eksemplar av den teksten jeg bruker nar
jeg foreleser for studentene i Tromsg.

-Ja bevares, den Tromsg-forelesningen din, sa han, den har vi vel hart om.

-Jeg vet at den ikke betraktes som noe rosverdig tiltak her i Oslo. Men det er altsa dine kolleger der
som ber meg komme, det er ikke jeg som trenger meg pa - jeg far tiden til & ga her i Oslo, siden det
faktisk er en slags heltidsjobb a veere kulturredakter. Men det er interessant i Tromsg, sa jeg, det er
ikke bare at studentene far lov til & sperre; de oppfordres til & gjgre det, og de er sa underlig skrudd
sammen at de sper ganske mye og inngaende. Det er en atmosfere der oppe som dere kanskje burde
snuse litt pa, tilfeyde jeg.

Jeg fikk audiens pa hans kontor, og ga ham det fargekodede eksemplaret. Der hadde jeg merket med
red tusjpenn sitater fra hans kollega professor D., med grenn tusjpenn sitater fra hans kollega
professor E., og med gul tusjpenn sitater fra hans kollega professor F., uttalelser jeg brukte som
eksempler for Tromsg-studentene pa hvor mye galt som ble sagt under

undervisningen i Oslo. Han satte seg til & lese og kom til det rade avsnittet:

-Sier professor D. dette her i forelesninger her pa fakultetet? spurte han forblgffet.
-Ja, sa jeg.
-Ja men det er jo forferdelig, sa han.

Jeg erkleerte meg fullt ut enig i det. Han leste videre og kom til det grenne avsnittet.

-Sier min kollega professor E. dette her?

-Ja, sa jeg.

-Hvordan vet du det? Du gar jo ikke pa forelesningene?

-Nei, sa jeg. Men det hender at studentene ringer meg og lurer pd om dette er riktig. Og jeg sier jo
ikke at dette er harreisende galt, og at fyren burde sendes pa kurs far han slippes inn i
forelesningssalen igjen, hva jeg godt kunne forsvare & hevde. Sa jeg sier at vel, det ogsa finnes
andre oppfatninger av dette, og gir dem referansene til undersgkelser, bgker og artikler, og sier at de
der nok vil finne et mer utbredt og akseptert syn enn det som blir forfektet her pa fakultetet. Sa pass
tydelig ma jeg kunne uttale meg, fremholdt jeg.

Han leste videre. Da han kom til det gule avsnittet, spurte han igjen om hans kollega professor F.
underviste med slike pastander. Her fantes den interessante medisinske “opplysning” at
skjoldbruskkjertelproblemer skyldes jodmangel. Punktum. Jodmangel kan skape vanskeligheter for
skjoldbruskkjertelen, og mange steder i verden har den gjennom lange tider gjort det. Men hadde
det veart den eneste arsak, ville ikke skjoldbruskkijertelsykdommer i det hele tatt ha forekommet i
Norge, og i hvert fall ikke langs kysten. Pa dette punkt hadde studentene protestert. Og siden dette
var en foreleser som ikke hadde oppfattet den gjeldende lokale parole, altsa forbudet mot 4 stille
spgrsmal, hadde han litt beskjemmet lovet a se nermere pa saken.

Vel, sa jeg til den ansvarlige for tilstandene, slik undervises det hos deg. Og den ansvarlige sa at det
jeg fortalte ham, var s krekkelig.



Jeg sa ja, det er ikke bare skrekkelig, det er du som er garantist for kvaliteten i denne
undervisningen. Dette har pagatt ogsa fer din tid, og ingen har veert villige til a rydde opp. Du sitter
under en berghammer som snart raser ned i hodet pa deg hvis du ikke foretar deg noe.

Jeg lot ham beholde det fargekodede eksemplaret av Tromsg-forelesningen.
Og det skal veere sikkert at han foretok seg noe.

To uker senere sendte han en kronikk til Aftenposten. Han hadde skrevet den sammen med en nar
kollega. Den var formet som en skarp kritikk av meg og mitt vedvarende korstog med mine
uansvarlige og uholdbare pastander om at det var noe galt med undervisningen i
skjoldbruskkjertelsykdommer ved Det medisinske fakultet i Oslo. Det var det slett ikke - den var
fullt pa hgyde med undervisningen alle andre steder, og faglig var den helt forsvarlig.

Aftenposten trykte kronikken - noe jeg var helt enig i, for ytringsfrineten innbefatter ogsa retten til a
forfekte feilaktige pastander. Uten det kan ikke feilaktige pastander imgtegas.

Men generelt sagt er man i et grenseomrade for ytringsfriheten hvis man skulle tale mot bedre
vitende, og i hvert fall kan det da tas til motmale. Jeg avtalte med sjefredaktar Einar Hanseid at jeg
skulle fa komme til orde med et tilsvar - pa det tidspunkt var det bestemt at det skulle avisens egne
medarbeidere bare gjgre i unntakstilfeller.

Hanseid var enig i at her sto man overfor nettopp det. Han kjenner meg godt nok til at han
forbeholdt seg retten til en grundig gjennomlesning fer innlegget ble trykt. Heldigvis strgk han ett
avsnitt, og det er jeg fremdeles takknemlig for. Det som var tilbake, greide seg lenge.

Jeg gjorde ett trekk til. Jeg radfarte meg med en av Norges mest kjente medisinere, og sa, som
opplagt var, at det var rimelig at jeg ble kritisert, og det ganske skarpt. Det matte jeg tale, spesielt
fordi jeg ikke har for vane a spare pa kruttet selv.

-Men nar en av dine kolleger sitter og sier pa tomannshand til meg at det som blir dosert av leererne
hans, er ganske skrekkelig, og sa skriver en kronikk hvor han overfor offentligheten tvert i mot
hevder at alt er i skjgnneste orden, da er det noe mer enn en meningsforskjell: Jeg mener faktisk at
det ikke er redelig. Risiko for intellektuell uredelighet skal en forsknings- og
undervisningsinstitusjon holde seg unna - av hensyn bade til konsekvensene og sin egen anseelse,
og kanskje ogsa sin etikkundervisning.

Jeg ba om hans rad: Jeg overveide a ta spgrsmalet opp med dekanus, og var det fornuftig?

-Det synes jeg du skal gjgre, sa han. Han sa ogsa en god del mer som det kunne vere fristende a
sitere her. Men det var en privat samtale.

Dekanus, som var professor Per Waglum, var mer enn korrekt, han var vennlig. Men han var litt
forundret over at dette fremdeles var et problem, for han hadde inntrykk av at undervisningen na var
ajourfart i lys av de siste forskningsresultater, som han sa. (Mye av det jeg hadde forsgkt a spre,
forela i lett tilgjengelig faglitteratur tidlig pa 1960-tallet.) Han hadde ogsa inntrykk av at mine
bestrebelser hadde baret frukt.



Jeg gjentok at hans kollegas opptreden etter min mening neppe var redelig, og sa at jeg saktens var i
stand til & forsvare meg, men at fakultetets renomme kanskje ikke ville ha godt av altfor mange
gjentagelser av slike gvelser.

Om Waglum tok det opp med kronikkforfatteren, vet jeg ikke. Men jeg falte det som en liten seier
da denne indremedisineren, under en diskusjon vi hadde noe senere - for vi var stadig pa talefot -
utbrgt: -Na ma du gi deg med dette fordemmade maset ditt om at det er noe galt med
skjoldbruskkjertelundervisningen her. Det har aldri veert noe galt med den her pa fakultetet. Og
dessuten har vi rettet pa det na!

Jeg begynte a le og spurte om han hgrte hva han sa. Han rgdmet lett, og jeg sa flott, da er vi i mal,
bortsett fra at et snes arskull som har fatt mangelfull undervisning, ma oppdateres.

Han visste det ikke, men han var i en solid intellektuell og internasjonal tradisjon: Den tilsvarende
tankegangen er innkapslet i et klassisk russisk ordtak som lyder: ”Det er blank legn - 0g dessuten er
det lenge siden.” Og pa engelsk har man varianten "We didn't do it, and we promise never to do it
again.” (Vi gjorde det ikke, og vi lover at vi aldri skal gjegre det mer.)

Men jeg sa at det kanskje var ganske alvorlig. For her forela den situasjon at en rettssak hadde fatt
et fullstendig galt utfall pa grunn av en medisinsk sakkyndig erklaring som ikke var faglig holdbar,
og dommen var blitt stdende. Hvis han fremdeles mente at slike dommer og slike sakkyndige
erklaringer kunne fa det til & ga kaldt nedover ryggen pa ham, burde han kanskje foreta seg noe.

Vi ble enige om at tiden var inne for et nytt diskusjonsmgate pa Rikshospitalet. Det ble berammet til
begynnelsen av hgstsemestret - 23. august 1995.

Kapittel 11: 1995: DR. GOEBBELS, FORMODER JEG...

Den datoen er ikke fullt sa historisk som 3. oktober, men ikke uten verdenshistorisk innhold, den heller.
Auditoriet var fullt - det var jeg blitt vant til - med dekanus, Rikshospitalets direkter, fire professorer, og
studenter. To av professorene gikk kraftig las pa meg - den ene var han som hadde forkynt at “dette kan ikke
stemme, for da ville jeg ha hert om det.” Og han hadde ikke skiftet mening, hverken om saken eller om meg.
Han hgstet stor applaus fra studentene da han forsikret dem om kvaliteten pa undervisningen: Fullt pa hgyde
med andre medisinske fakulteter i den vestlige verden, sa han, og det var ingen grunn til a feste lit til
utenforstaende kritikere som ikke hadde greie pa hva de snakket om, og som hengte seg opp i anekdotiske
enkelttilfeller.

Jeg har hert tilstrekkelig av applaus ved slike selvgratulasjonsanledninger, sa jeg tok det med ro.

Den andre professoren, kronikkforfatteren fra foregaende kapittel, kritiserte meg hardt, og med en viss
veltalenhet. Men han var egentlig fair, og det var i grunnen ikke mer enn ett punkt hvor jeg syntes jeg matte
ta til motmaele: Han anklaget meg for & ha misbrukt min stilling som journalist til & skrive om en sak jeg selv
var involvert i, og hevdet med stor styrke at jeg burde ha tidd stille. Dessuten gjentok han pastandene om min
korstogsvirksomhet.

Jeg sa at jeg i det lengste hadde gnsket & unnga publisitet, blant annet fordi jeg forutsa at det ville bli
vanskelig & holde min kones opplevelser utenfor, selv om jeg inntil da hadde klart det i artiklene. Nar jeg



snakket til medisinere, som ogsa i slike tilfeller har taushetsplikt, kunne jeg jo bringe inn hennes
sykdomshistorie og redegjare for alle de gangene de norske legene hadde tatt feil og de amerikanske hadde
rystet pa hodet og hivd seg rundt for a fa snudd en farlig sykdomsutvikling. Men det dere egentlig forlanger,
sa jeg, det er at jeg skal sta her og be om unnskyldning for at jeg ikke harte pa dere - og ble enkemann. For
det ville jeg ha blitt. Den unnskyldningen kommer ikke. Den kommer ikke, uansett hva dere gjer, sa bruk
tiden til noe fornuftigere enn a skjelle meg ut for at jeg ikke gar med pa det.

S4 “korstoget”. Jeg antydet at uttrykket repet en ufullkommen historieforstaelse, men sa at jeg hadde et valg
da det ble klart at min kone ville overleve og klare seg sa noenlunde. Jeg kunne si at na er jeg ferdig med
saken, og sa kan disse legene som kommer til kort bade nar det gjelder kunnskaper og folkeskikk, fortsette a
hundse og hane overvektige, enslige og ressurssvake kvinner fra Torshov og Torp, som far, av hjertens lyst.
Eller jeg kunne mene at jeg var forpliktet til a fortelle legene og offentligheten hva jeg hadde funnet ut - for a
rekke en hjelpende hand ogsa til dem som kanskje ikke hadde en ektefelle som kunne sette seg pa et
medisinsk bibliotek i Bethesda. Jeg valgte det siste, og jeg er ikke kommet hit for & be om unnskyldning for
det heller. Jeg ville ha begatt en alvorlig unnlatelsessynd hvis jeg hadde pakket sammen. Jeg venter ingen
takk fra dere for det - takken kommer i fullt monn fra disse kvinnene og deres familier, og det greier seg
lenge.

Det var ingen applaus i auditoriet for den. Jeg hadde ikke ventet noen heller. Men jeg hadde heller ikke
ventet at to andre professorer tok meg i forsvar, bade for min form - og den kunne saktens behgve en
forsvarstale eller to - for de diskusjonstemaer jeg hadde tatt opp, og for mine synspunkter.

Oppmuntret av dette ble jeg sa overmodig at jeg i iveren begikk en dundrende brgler. I et forsgk pa a
redegjere for en del kompliserte biokjemiske ting kom jeg til & blande begrepene ’gen” og “kromosom”. Det
var en ren glipp. Men grovt sagt kan det sammenlignes med a forveksle milliliter og kubikkmeter, og na
hadde motparten noe som kunne brukes til & bevise at jeg hadde gitt meg inn i diskusjon pa et fagomrade
som ikke var mitt, og hvor jeg ikke hadde noe a gjgre. Han - dette er endokrinologen som mente, og stadig
mener, at det han ikke har hart om, ikke kan stemme - slo til med et ganske kirurgisk innlegg. Jeg falte meg
oppskaret i ganske sma terninger, der det som var igjen av meg, befant seg mutters alene nederst i auditoriet
foran et par hundre medisinere. En av studentene tok et bilde av meg akkurat da, og det kom, med betydelig
og hayst rosverdig journalistisk teft, pa trykk i Tidsskrift for Den norske laegeforening. Jeg ville ha vaert
ferdig hvis det na ikke hadde veert professorens tur til a bli overmodig. Han flesket til med utsagnet om at jeg
drev pad ”som en annen Goebbels".

Det gikk et gisp gjennom auditoriet. Hans meningsfelle og kollega kronikkforfatteren fikk hakeslepp,
studentene sa beskjemmet ned, dekanus sa ikke altfor begeistret ut, og matelederen, en kvikk og sympatisk
student, forsgkte radsnart & gi ordet til neste taler sa episoden kunne gli over. Jeg hadde ikke mer enn et halvt
sekund til & tenke meg om, og det var i minste laget. Men dette var for grovt til at det kunne passere uten
patale, og noe matte jeg gjere. Studenter, ikke minst medisinstudenter, skal ved siden av kunnskaper ogsa ha
med seg litt folkeskikk ut i livet, og Medisinsk fakultet i Oslo hadde ikke imponert meg hva det angikk.

Samtidig matte jeg dosere motstgatet riktig. Det hadde ikke vert ufortjent om professoren var blitt handtert
etter den 4H-metode som hans mentor var ekspert pa nar det kom pasienter han ikke likte: herset med,
hundset, hant og hivd ut. Men det ville vaere urimelig & kle ham helt naken foran gynene pa studenter som
matte bevare en viss respekt for ham. Vi skulle alle leve videre.



Hvor var mellomveien? Jeg vet ikke om jeg fant den, men jeg avbrat metelederen og sa: -Ett gyeblikk. Na
skjedde det noe her. Jeg har vaert i mange diskusjoner, og jeg er blitt kalt mye. Men dette er farste gang jeg
har fatt hgre at jeg kan sammenlignes med Goebbels. Na kommer enda en ting til & skje for aller farste gang:
Professor, na kommer du til & be om unnskyldning.

Sa ble jeg staende, og markerte at jeg ikke hadde tenkt a si noe mer, og at det var han som hadde ordet. Det
var veldig stille i Rikshospitalets store auditorium da han reiste seg, litt usikkert, og ba om unnskyldning.

-Greit, sa jeg, vi fortsetter.

Da hadde jeg overveiet - og raskt skrinlagt tanken pa - a skifte spor til det andre og nesten like ngdvendige
aspektet av mitt forehavende: folkeskikken. Jeg overveide kort om jeg skulle si at dette er utslag av
holdninger som dessverre har hatt tradisjon blant en liten gruppe norske endokrinologer, og at hverken
studentene eller leererne matte sa mye som fantasere om at dette var en innstilling de kunne slepe med seg
inn i neste arhundre. Men jeg lot vere. Jeg regnet med at det ville bli anledning til 2 komme tilbake til den
siden av saken.

Litt overraskende mottok jeg noen dager senere et knapt, men oppriktig beklagende, unnskyldningsbrev fra
den av hans kolleger som hadde kritisert meg skarpt, altsa kronikkforfatteren, pa standens vegne. Episoden
hadde tydelig gjort inntrykk pa ham. Jeg takket, og skrev 3-4 linjer til dekanus, minnet om var samtale i mai,
antydet at jeg kanskje hadde veert litt for optimistisk i mine formodninger om at folkeskikkproblemet i hans
fornemme hjord na var lgst, og at det kanskje ville vaere fornuftig om han tok en liten prat med professoren
og ba ham lese seg litt opp pa dr. Goebbels og hans liv og virke far han lekte historiker i auditoriet neste

gang.

Det var ikke noe krav fra min side, knapt nok et forslag, og jeg har aldri spurt om han gjorde det. Jeg er ikke
sikker pa at det var ngdvendig. Og siden jeg selv kan ta igjen, er det ikke mitt problem hvis en norsk
medisinsk professor har hatt sa darlig etisk veiledning gjennom hele sitt yrkesliv at han opptrer slik i
debatter. Men det er et problem for hele yrkesgruppen, ikke bare det lille mindretall som tror de kan slenge
rundt seg med slikt, men ogsa for det flertall som ikke griper inn mot denne type adferd og pataler den. Enda
alvorligere er det nar den gar ut over ressurssvake pasienter. For de ferreste av dem som er syke, er sterke
nok til & slass mot autoriteter.

Magtet ble referert i avisen, og et par dager senere traff jeg en studiekamerat fra 1960-tallet, na en av
samfunnets stgtter.

-Assd Goebbels, da gitt, sa han. Jaja, hvis du ikke har forandret deg siden studiedagene, s& kan det vel hende
at du fremdeles holder en diskusjon gaende litt lenger enn du strengt tatt burde. Men Goebbels var na i meste

laget, da...

Vi syntes egentlig det var litt morsomt. Men ogsa patetisk. Jeg fortalte historien et par ar senere til en lege,
som sa:

-Men du ma jo ha opptradt provoserende.

Jeg svarte ikke, men tok en tenkepause. Og i mitt stille sinn kom jeg til at jo, jeg hadde jo det.



For jeg hadde - redsel og gru - stilt sparsmal. | det samme auditorium hvor jeg nesten ni ar tidligere hadde
fatt adgang til en gudbenadet forelesning mot lgfte om ikke a finne pa noe sa forkastelig som det. Og jeg
tenkte at det er mye som kan bli sittende igjen i veggene. Det som i stedet burde sitte igjen, er et sitat som
tillegges helsedirektagr Karl Evang. Han ble spurt en gang, mot slutten av sin karriere, om det var noe han
angret nar han sa tilbake pa sitt liv, og han svarte:

-Det gikk for lang tid far jeg innsa at de som er uenige med meg, ikke ngdvendigvis er idioter.

Hvis den setningen bare kunne komme inn i pensum pa Medisinsk fakultet i Oslo...

Kapittel 12: 1996: FLERE POLITIKERE MELDER SEG PA

George Bush hadde vert en god alliert, selv om hans innsats pa det medisinske felt i Norge er ukjent for
ham. Han var na pensjonert, og mye tydet pa at etterfalgeren Bill Clintons eventuelle hormonproblemer i
hvert fall ikke hadde noe med skjoldbruskkjertelen a gjgre. Men om en president var falt i valgkampen, sto
den neste litt vaklende Klar til tjeneste i den norske krigen om skjoldbruskkjertelen: Boris Jeltsin.

Russlands president skulle gjenvelges i 1996, og pa forsommeren farte han en energisk valgkamp. Om varen
var han i Norge, hvor han i storform la armen rundt dronning Sonja og statsminister Gro Harlem Brundtland,
siklet og sa de beremte ord ”Malina so slivkami” - bringebar med flgte. De to kvinnene var i henholdsvis
radt og hvitt, og utsagnet er passe, eller upassende, tvetydig.

Mellom farste og annen valgomgang, som falt i juli, forsvant han fra det offentlige liv, og viste seg sa vidt da
han avla embetseden. Han gikk pa en uvanlig stiv og stolprende mate, ansiktstrekkene hadde forandret seg,
og det var kunngjort at han hadde en hjertelidelse og skulle gjennomga en operasjon. Mye tydet ogsa pa en
eller annen form for alkoholproblem; spesielt stor oppmerksomhet fikk hans mellomlanding i Irland pa vei
hjem fra USA: Han kom ikke ut av flyet fordi han felte seg uvel, som det heter.

Ut pa ettersommeren ble den amerikanske hjertespesialisten Michael DeBakey flgyet til Moskva for a
undersgke presidenten, og han kunngjorde at man matte la ham fa en bypass-operasjon. Men det var
ngdvendig & vente litt, for han hadde en blodprosent pa bare 50.

Intervjuet med DeBakey gikk pa direkten pa CNN fra Moskva, og jeg pleier ikke a skrike til TV-skjermen,
men da gjorde jeg det:

-Spar ham hvorfor Jeltsin har sa lav blodprosent! Jeg tenkte i retning av kreft eller blgdninger i
tarmsystemet.

Journalisten fulgte ikke opp. Ikke far 1. november ble det kunngjort at hjerteoperasjonen skulle foretas 5.
november, og at legene hadde drayet fordi Jeltsin led av hypothyreose. Det forklarte den lave blodprosenten,
det forklarte hans smale gyne, hans langsomme, stive bevegelser og h-a-n-s u-e-n-d-e-I-i-g I-a-n-g-s-o-m-m-e
t-a-l-e. Og hvis han hadde utviklet svekket toleranse for alkohol, kunne det ogsa forklares av den

diagnosen.



En uke senere holdt jeg foredrag i Polyteknisk fgorening i Oslo om det amerikanske presidentvalget, som
ogsa var avviklet 5. november, og om situasjonen i Russland. Etter foredraget kom professor dr. Alexander
Pihl, en av vare mest kjente kreftspesialister, bort til meg og spurte med karakteristisk iver: -Da du sa Jeltsin
pa TV i det han undertegnet dekretet om general Aleksandr Lebeds avskjed, slo det deg at han hadde
hypothyreose ?

-Nei, sa jeg.
-Jeg forsto det heller ikke, sa han, og det burde jeg ha skjant!

Jeg hadde tenkt det samme - i ettertid, og ergret meg. Det var sa vidt den russiske presidenten kunne fgre
pennen, der han sparket sin nare radgiver Lebed pa direkten i russisk TV den 17. oktober. Svart lite ble
skrevet om Jeltsins hypothyreose, og svart mye om hans alkoholproblem. Det er bare en teori, men dette
misforholdet kan jo skyldes at journalister av en eller annen uforklarlig grunn har bedre greie pa det siste enn
det farste.

Ikke lenge etter ble det kjent at justisminister Anne Holt ogsa led av hypothyreose. Hun er en av dem som
har tatt belastningen med 4 sta frem, og fa ting har bidratt mer til a rekruttere medlemmer til Norsk
Hypothyreoseforening. Hun hadde ringt meg pa sensommeren 1996 for & sparre om enkelte sider ved
sykdommen, fortalte litt om hvordan hennes plager artet seg, og da hun ble utnevnt til justisminister i
oktober, tenkte jeg i mitt stille sinn at en s& krevende jobb kunne bli i meste laget. Men det matte hun
selvsagt vurdere selv, og for meg var det bare a gnske henne lykke til og holde munn.

1997

Etter at Anne Holt var gatt ut av regjeringen pa grunn av sykdom, skrev jeg en artikkel om Jeltsin og Anne
Holt - og i en TV-debatt med professor Stein A. Evensen var vi to mer enige enn vi noen gang hadde veert.
Han fikk inn siste stikk ved & si at jeg nok hadde gjort mye bra, men at jeg av og til snakket med litt hgy
stemme.

Det kunne jeg ikke helt avvise, men noe av problemet var jo at de ikke hgrte noe serlig de fire arene hvor jeg
bare hvisket.

Den store triumfen kom i februar 1997. En lege, en av dem jeg pleier & sende pasienter til, ringte meg og sa
at jeg burde ga pa et informasjonsmate om medisinering av skjoldbruskkjertelsykdommer pa et hotell i Oslo.
Det var for leger, sa han. Jeg mente at de da neppe ville slippe meg inn.

-Det er et apent mgte. Ingen kommer til & stanse deg. Det som blir sagt der, kommer til & interessere deg, sa
han.

Jeg gikk. Samtidig med meg kom en person som jeg ikke kjente, men som dpenbart dro kjensel pa meg. Han
sa surt pa meg og spurte om jeg hadde tenkt a fortelle legene noen sannheter igjen. Jeg forsikret ham om at
jeg var kommet for & lytte og ikke hadde tenkt a si ett ord.

Det var heller ikke ngdvendig. Dr. Thomas Schreiner foreleste om hypothyreose, og hadde fem hovedteser.
En av dem var at sykdommen var alvorlig - tenk det! - og at det var galt & vente med medisinering inntil man



var sikker. Det andre punktet var at legen métte veere dpen for den mulighet at “normale” verdier ved maling
av TSH, tyroksin og trijodtyronin ikke ngdvendigvis var noen garanti for at pasienten ikke led av
sykdommen, og at det matte legges starre vekt pa symptomene og plagene i en helhetsvurdering. Det var
ogsa et par andre momenter, blant annet et nytt syn pa betydningen av variasjoner i forekomsten av fritt
tyroksin (T4).

Alt dette var muligheter - ikke fakta, for dem hadde jeg ikke, men muligheter — som jeg hadde forsgkt a
nevne for et par av ekspertene i 1986 som interessante, og verd naermere undersgkelser. Den ene ville at det
ikke skulle stilles spgrsmal, den andre var sikker pa at dette ikke kunne ha noe med virkeligheten a gjare, for
da ville han ha hgrt om det. Disse to har dominert det norske endokrinologmiljget siden 1960-tallet. De har
gjort seg fortjent til & bli husket. Det tror jeg de blir.

Jeg var sveert forngyd med det mgtet. Jeg sendte et kort referat, i leserbrevs form, til Legeforeningens
tidsskrift. Det ble trykt - og ingen tok til motmale. Samme ar skrev professor Rolf Jorde i Tromsg en
artikkel, ogsa i Tidsskrift for Den norske Lageforening, om diagnostikk av skjoldbruskkijertellidelser. Et
stykke pa vei forfektet han her et syn som la sveert nar de oppfatninger jeg hadde snakket om. Ingen tok til
motmaele mot det heller.

Det kunne se ut som vi var i mal.

Kapittel 13: 2000: VERDEN GAR FREMOVER, ELLER?

Anne Holts avgang som justisminister farte til ganske mye publisitet omkring sykdommen - og til at Norsk
Hypothyreoseforening i sitt tiende ar hadde fatt 3 200 medlemmer. Na var det ikke lenger mulig & snakke om
noen fa enkelttilfeller, og det ble vanskeligere a hevde at sykdommen ikke var alvorlig og ikke trengte
behandling.

| februar 1999 kom det ogsa en grundig og meget oppsiktsvekkende artikkel i New England Journal of
Medicine om muligheten for & medisinere p& en annen méte: A gi béde tyroksin og trijodtyronin. Tre
litauiske forskere hadde eksperimentert med dette og fatt gode resultater. Artikkelen var plassert som heftets
farste, og problemet var gjenstand for redaktarens lederkommentar - i slike tidsskrifter en sterk markering av
bidragets betydning og faglige tyngde. For meg var det ogsa oppmuntrende at to norske leger som var
ukjente for meg, varslet meg om artikkelen. Det tydet pa gket arvakenhet i deler av yrkesgruppen.

| utgangspunktet er dette funnet overraskende, for kroppen skal selv utnytte tyroksinet til & produsere
trijodtyronin. Kanskje er det denne prosessen som er gatt i sta nar pasienten utvikler symptomer tross
normale maleverdier?

Denne nyvinningen krever ytterligere utprgving, og det er da ogsa understreket i lederartikkelen. De litauiske
forskerne redegjorde videre for de psykiske virkninger av sykdommen; et emne som enkelte ledende norske
psykiatere konsekvent, og med betydelig arroganse, gjennom mange ar har unnlatt, og til dels nektet, &
beskjeftige seg med eller informere studentene om. Men litium har de gitt, enda det er velkjent i
faglitteraturen at dette kan forverre hypothyreose. Og hvis depresjonen da skyldes denne sykdommen, gjar
man galt verre.



En av de vondeste henvendelsene av sveert mange i disse arene kom fra en fortvilt forsker som spurte om jeg
hadde noe materiale om de psykiatriske konsekvenser av skjoldbruskkjertellidelser. Jeg forklarte at jeg hadde
ca. 30 sider i det 2200 sider store standardverket ”The Thyroid”, og saktens kunne kopiere og sende dem. Jeg
fikk s& hare en historie om en noksa problematisk adferd som forskerens ektefelle hadde utviklet, sammen
med symptomer pa hyperthyreose. Jeg sa at dette ikke var uvanlig, og at sammenhengen for lengst var
klarlagt.

-Men hvorfor fortalte ikke legen oss om dette? lad det opprarte sparsmalet. -Hadde jeg visst noe pa forhand
om hva som muligens var i vente, kunne kanskje ekteskapet vart ha veert reddet. Na tror jeg neppe det er
mulig, etter alt som er skjedd...

Jeg sa at arsaken til at legen ikke sa noe, sannsynligvis var at han ikke hadde hgrt om disse sammenhengene,
i hvert fall ikke hvis han/hun var utdannet i Oslo, fordi virkningene av sykdommen ikke har veert
“interessante”, like uinteressante som pasientenes beretninger om hvordan de opplever & ha
skjoldbruskkjertelproblemer.

| januar 2000 kom en henvendelse fra en lege som spurte om jeg visste noe om mulighetene for justert eller
endret medisinering. Spgrsmalet gjaldt legens datter, som var rundt tyve ar gammel. Hun hadde
hypothyreose og hadde i noen tid gatt pa tyroksin, men bade tilstanden og maleresultatene var litt variable.
Mye kunne tyde pa at medisineringen ikke lenger virket. Jeg fortalte om det litauiske forsgket. Men jeg
driver i et yrke hvor det er lov a stille sparsmal, sa jeg spurte om legen var utdannet i Oslo. Pa bekreftende
svar spurte jeg hvor mye undervisning som var gitt i lgpet av studiet. Et par timer, fikk jeg here.

Om kvaliteten pa disse to timene hadde jeg jo dannet meg et temmelig kritisk bilde siden 1985. Mindre
kritisk ble jeg ikke da en bekjent kom trekkende med dr. Erik Mu"nsters legespalte i ukebladet Allers, nr. 12,
2000. Dr. Mu'nster er dansk, fadt i 1930, altsa samme generasjon som de koryfeene jeg hadde kriget med i
Norge, og som har forestatt undervisningen ved Medisinsk fakultet i Oslo rundt regnet 1970-1995. Den legen
som ringte meg om datteren, var utdannet i dette tidsrommet. Dr. Mu"nster er gre-, nese- halsspesialist, men
svarer pa alt, og det skal ikke stikkes under stol at han har et betydelig pedagogisk talent. Oppdateringen er
det imidlertid sa som sa med. I bladet gjengis et brev fra en trebarnsmor som klager over at hun stadig er
sliten, legger kraftig pa seg, fryser lett og har fatt livlgst har. Hun lurer pa om det kan veere noe galt med
stoffskiftet hennes.

Dr. Mu"nster bekrefter at noen av disse symptomene forekommer ved lavt stoffskifte, og at hun bar snakke
med sin lege om det. Men: ”Det er likevel lite sannsynlig at overvekten din skyldes sykdom, for folk med
lavt stoffskifte legger ikke pafallende mye pa seg.” Hun ber derfor drive mosjon og satse p4 mager kost.

Dette er galt. Vektgkning, tross nedsatt appetitt, er kanskje det vanligste symptomet - selv om det i enkelte
tilfeller forekommer at vekten ikke gker hos folk som har hypothyreose. Dr. Munsters redegjgrelse er
omtrent jevngod med & hevde at om man harker og hoster og snarra renner, sa er ikke det noe tegn pa at man
skulle veere forkjglet.

Dessverre er dette - i min erfaring - ganske representativt for kunnskapsnivaet hos skandinaviske leger av dr.
Minsters generasjon. Og det har sin grunn: Pa foresparsel opplyste Miinster at et kompendium om
skjoldbruskkjertelen som brukes ved legeutdannelsen i Skandinavia, ikke nevner noe om vektgkning ved



hypothyreose. Jeg har ikke klart & fa tak i dette kompendiet, men det virker som det kunne vere en tanke a fa
litt oppdatering av studiematerialet. Sommeren 2000 begynte ukebladet Allers & se seg om etter en annen
bestyrer av bladets legespalte.

Allergier, tungsinn og brunst

Nyere informasjon har fart til starre oppmerksomhet omkring en mulig sammenheng mellom
skjoldbruskkjertelsykdommer og allergier. Pa mater i hypothyreoseforeninger pleier jeg alltid & sparre om
hvor mange som har utviklet allergi mot tobakksrgk, og 70-80 prosent av de tilstedeveerende rekker opp
handen.

Mye tyder ogsa pa at personer med skjoldbruskkjertellidelser kan veere mer utsatt for tungsinn og depresjon i
den marke arstiden. En mulig forklaring pa at det siste ikke er noen tilfeldighet, kan vere a finne i
dyreforsgk som er foretatt:

Hvis man fjerner skjoldbruskkjertelen hos sgyer, mister de evnen til & ga i brunst til rett tid. De skal vere
brunstige og parringsinteressert om hgsten, slik at lammene fgdes om varen og far en sommer a spise seg opp
pa. Dette reguleres av lengden pa dagen. Av innlysende grunner skal man vere varsom med a trekke
sammenligningen mellom sgyer og kvinner for langt - pa den annen side skal det ha forekommet at unge
gutter har oppfert seg som yre geitebukker, sd menneskelivet kan ha sa mange slags sammenhenger med
dyreriket. Det er ogsa pavist at steer som far skjoldbruskkjertelen fjernet, mister evnen til & reagere som de
skal pa skiftende daglengde.

Sa kan man velge: enten vri litt pa det gamle ord om at Kjerlighet er lysets kilde, eller omvendt: Lys er
Kjeerlighetens kilde.

Kapittel 14: HVA GJJR EN SOM RAMMES?

Hva skal sa en pasient med mistanke om unormalt stoffskifte foreta seg?

1. Serg for & fa en lege som interesserer seg for din tilstand og ikke mener du bare er ei feit,
sytende kjerring som bgr sgrge for a ta seg sammen og helst begynne & mosjonere.

2. Be legen ta blodprave for a fa fastslatt TSH-nivaet, nivaet for T4 (fritt tyroksin) og for T3
(trijodtyronin). Be om a fa tallene, ikke ngy deg med at legen sier at de er normale. Er de
normale, og plagene fortsetter, be om a fa malt forekomsten av eventuelle antistoffer (TPO),
og insister pa a fa tatt nye praver etter f. eks. tre maneder for & se om verdiene har forandret
seg.

3. Sett opp en oversikt over symptomene, og ta med ektefelle eller andre naere
familiemedlemmer som har observert din tilstand over tid.

4. Fafatti alle de opplysninger du klarer a skaffe om sykdommen. Diskuter dem med legen, og
er du for trett eller apatisk til det, fa et familiemedlem til & gjgre det for deg.



Symptomene

De vanligste symptomene ved hypothyreose (lavt stoffskifte):

« Tretthet, stort sgvnbehov, apati, giddeslgshet, manglende initiativ, depresjon, muskel- og
leddsmerter. Tarst.

« Sviktende hukommelse, nedsatt konsentrasjonsevne, manglende initiativ. Tendens til &
fryse. Nedsatt appetitt, vektgkning.

o Lav blodprosent, forstoppelse, hos kvinner kraftig menstruasjon.

 Pistrete, livlgst har, tarre negler som lett sprekker.

« Harking, kraftig snorking, heshet, klump i halsen, gkt starrelse pa tungeroten. Dypere
stemme.

« Endrede ansiktstrekk, manglende mimikk, plgsete, tarr hud, og smale, innsunkne gyne.
Harselsproblemer og gresus kan forekomme etter lengre tids sykdom.

o Redusert toleranse for alkohol.
De vanligste symptomene ved hyperthyreose (heyt stoffskifte):

« Oppjaget rastlgshet (men sterk tretthet kan ogsa forekomme), sgvnlgshet, sitring i fingre og
teer, muskel- og leddsmerter, hjerteflimmer.

e Sgvnlgshet.

o Diare, hos kvinner menstruasjonsforstyrrelser.

« Press pa gynene, utbulende gyeepler, synsforstyrrelser.

« Muskelsmerter, vekttap, stor appetitt. Tendenser til a svette.

Hvordan det oppleves

Opplevelsen av & ha hypothyreose kan variere, men jeg har valgt a ta med fire beskrivelser av de
mentale komplikasjoner, to av dem beretninger fra kvinner som har kontaktet meg for a fa hjelp.
Den adferd som disse kvinnene skildrer, farer gjerne til oppfordringer fra bade nermiljg og leger
om & ta seg sammen.”

Den ene forteller om halvhjertede selvmordsplaner, etter at hun hadde fatt diagnosen. Den kom
altfor sent — hennes lege reagerte ikke pa et rikt utvalg av symptomer og en TSH pa 11,4.

-Jeg gikk en tur ned til elva og ble sittende. Det var en vakker kveld, og plutselig kom det over meg



at jeg var sa syk og bidro med sa lite at jeg bare var til bry for familien. Alt ville bli mye bedre for
mine narmeste hvis jeg druknet meg og ble borte. Og jeg ville heller ikke tape noe pa det, jeg ville
tvert i mot lgse alle mine problemer. Jeg tenkte lenge pa dette, og var ikke fortvilt eller nedtrykt, jeg
syntes bare det virket ngkternt, veloverveid og fornuftig. Mens jeg satt der, kom min mann. Han var
blitt urolig og fortalte meg senere at han var redd for hva jeg kunne finne pa. Han tok meg med
hjem. Jeg tror han reddet livet mitt fordi han kom.

Denne kvinnen gikk ubehandlet sa lenge at hun utviklet gresus og andre hgrselsplager,
konsekvenser som ogsa er beskrevet i faglitteraturen.

Til Aftonbladet fortalte en svensk kvinne varen 2000 hvordan hun oppdaget at hun var syk. Litt trett
hadde hun fglt seg, men tenkte det var dobbeltarbeidet som husmor og yrkeskvinne. En dag var hun
pa kafe og merket plutselig at hun ikke skjente et ord av hva som ble sagt ved nabobordet. Det satt
et par der og snakket svensk, de snakket tydelig, og hun hgrte det var svensk, men var ikke i stand
til & sette ordene sammen og fa noen mening i dem. —Det var som om jeg hadde hodet fullt av
bomull.

Hun hadde en del andre plager ogsa, oppsgkte lege, fikk foretatt malinger, og verdiene viste en
langt fremskreden hypothyreose.

En tredje forteller at hun ble syk under sitt farste svangerskap. -Jeg ble sa trett. Jeg var alltid trett.
Det hendte jeg satte meg ved siden av stien og sovnet nar jeg skulle ga tur. En gang falt jeg i sevn i
veikanten etter at jeg hadde satt meg i sngen. Heldigvis ble jeg funnet og vekket fer jeg var
gjennomkald.

Om hypothyreosen var arsaken til at min mann og jeg ble skilt, vet jeg ikke. Det var vel flere ting.
Men fra & vere gift med en livlig og morsom jente hadde min mann plutselig ikke noe annet enn et
drag som ikke var til & rikke eller fa med pa noe, men som bestandig 1a pa sofaen og sov eller dgste.
En gang klarte jeg ikke a lage saus, den ble svidd. Jeg var flink til det, og sauser var viktige for min
mann. Det ble en fryktelig krangel.

En fjerde kvinne fortalte etter at hun hadde fatt diagnosen, om en apati som ga seg et utslag familien
lo av: I butikken, nar hun handlet, orket hun aldri a telle opp mynter.

-Jeg betalte alltid med sedler, og la myntene i forklelommen og lot dem ligge der. Jeg hadde ikke
ork til & ta dem opp og telle dem eller veksle dem i sedler. Det var en altfor stor oppgave. Til slutt
rgk snoren pa forkleet, det deiset i gulvet med alle myntene. Det virker ganske latterlig. Men det var
ikke den makt i verden som kunne fa meg til & megnstre sa mye energi at jeg kunne ta myntene ut og
telle dem.

Hva utlgser skjoldbruskkjertellidelser?



Det vet ingen, heller ikke ekspertene. Det er en arvelighetsfaktor til stede, slik at det er grunn til a
veere oppmerksom pa risikoen hvis foreldre, besteforeldre, tanter, onkler eller sgsken har hatt plager
som kan tyde pa skjoldbruskkijertelproblemer.

Store pakjenninger kan tydeligvis bidra til & utlgse sykdommen: For hard arbeidsbelastning,
vantrivsel, livskriser i form av skilsmisser, samlivsbrudd, arbeidslgshet, dgdsfall i nsermeste
omgivelser, familiekonflikter. Det er ogsa en del tilfeller hvor hypothyreose har utviklet seg etter
uhell som fall, bilkollisjoner, gjerne i tilknytning til hode- eller nakkeskader. Men arsaksforholdet er
ikke fastslatt, langt mindre er det klarlagt.

Hos kvinner er risikoen apenbart sterre i forbindelse med svangerskap, fadsel og overgangsalder.
Statistisk sett gker den med alderen.

Hvor hyppige er skjoldbruskkjertellidelser?

Det antas at s& mange som ti prosent av alle kvinner over 70 ar har tendenser til lavt stoffskifte, tre
prosent av alle kvinner over puberteten. Anslaget over menn med hypothyreose varierer fra 10 til 25
prosent av tallet for kvinner. Kvinner er mer utsatt for a fa hypothyreose, ofte kortvarig, i
forbindelse med svangerskap og fadsel, og dette kan vaere en arsak til sakalt fadselsdepresjon.

I Norge vil dette tilsi at ca. 60 000 kvinner har hypothyreose pa ett eller annet stadium - mange
muligens i s& liten grad at det ikke er nadvendig & gi medisin. MEN DET ER N@DVENDIG A
FOLGE OPP SYMPTOMENE OG SETTE INN BEHANDLING HVIS PLAGENE TILTAR. Og
hvis legen sier, som en del kvinner har fatt hgre, at hypothyreose ikke er en sykdom, bare en tilstand
som kan veere litt plagsom, men ufarlig, sa skift lege raskest mulig hvis han ikke lar seg overbevise.

Spesielt hvis du gir ham materiale og han sier at det han ser, ikke kan stemme, for da ville han
ha hgrt om det.

En kortfattet oppsummering av noe av det som er skjedd siden boken ”Og sd ma du ikke stille
sparsmal” ble publisert i oktober 2000, kan kanskje ha interesse. Det har styrket meg i den
oppfatning at det var behov for mer informasjon om stoffskiftesykdommer, da de kan arte seg sveert
forskjellig fra pasient til pasient.

Den 9. februar 2001 sammenkalte dr. med. Hans Asbjgrn Holm til et mgte i Den norske
legeforening. Holm fikk sykdomsforfall den dagen, og matet ble ledet av professor dr. med. Per
Hjortdal. Jeg var invitert til & veere til stede. Det ble enstemmig besluttet at norske leger hadde
behov for mer utferlige og bedre ajourfarte kunnskaper om stoffskiftesykdommer, og Tidsskrift for
Den norske legeforening ble anmodet om a publisere artikler om emnet. Disse artiklene fulgte i
lgpet av 2001 og 2002.

En av de sterkeste opplevelser jeg har hatt siden jeg skrev boken, fikk jeg pa et skandinavisk



legemate i Kgbenhavn 5. april 2005. Jeg var invitert til & takke for maten ved middagen, hvor jeg
ble plassert ved siden av professor Hans Wiksell, Karolinska Institutet, Stockholm. Vi kom i prat
om mine opplevelser, og til slutt spurte han: “Mener du i fullt alvor at disse legene ikke visste at
man kan ha stoffskiftesykdommer selv om prgvesvarene er innenfor de parametere som er definert
som normale?”

Jeg svarte at det var en viktig del av diskusjonen, og at begrunnelsen for at min hustru ikke kunne
ha lavt stoffskifte, var at prgvesvarene var normale.

Vilka javla idioter! utbrgt han, en bemerkning som vakte en viss oppsikt ved et bord hvor det
utelukkende — bortsett fra meg — var dannede mennesker til stede. Professor Wiksell har et
internasjonalt navn og har i mange ar veert med i den gruppe medisinske spesialister som deler ut
nobelprisen i medisin.

Neste gjennombrudd — jeg tror det er grunnlag for a kalle det det — kom pa grunnlag av den store
helseundersgkelsen i Nord-Tregndelag (HUNT), som ble foretatt i slutten av 1990-arene. Her ble
hele den voksne befolkning i fylket undersgkt, og det omfattende materialet har veert brukt i en
rekke vitenskapelige artikler. En viktig delkonklusjon er at stoffskiftesykdommer er betydelig mer
utbredt enn man tidligere har antatt. [1]

| april 2008 fikk en forsker ved NTNU i Trondheim, Bjgrn Olav Asvold, godkjent sin avhandling
”Thyroid function and cardiovascular health” for den medisinske doktorgrad. I samarbeid med
professor Lars Vatten ved NTNU ble innholdet i avhandlingen publisert i det ansette amerikanske
tidsskriftet Archives of Internal Medicine hgsten 2008. Asvolds hovedkonklusjon er at ogsé svak
(subklinisk) hypothyreose, som vanligvis ikke forutsetter medisinering, gker risikoen for hjerte- og
karsykdommer. | amerikanske fagmiljger har dette arbeidet vakt sveert stor oppsikt, noe man kan se
av reaksjonene pa artikkelen.

Dette er stikk i strid med det som var grunnoppfatningen — dessverre ikke utryddet enna — blant de
dominerende norske endokrinologer i 1980-arene og langt ut pa 1990-tallet: Lavt stoffskifte
forekommer sjelden, er ufarlig, om enn i noen tilfeller litt "brysom”, og lar seg lett helbrede ved
medisinering med thyroxin.

Alle disse tre punktene gjenspeiler feilaktige oppfatninger. Det er etter min mening grunnlag for &
hevde at de gjenspeiler grovt feilaktige oppfatninger.

Det bar understrekes at jeg er ute av stand til & skrive dette som uhildet observatar.
Skrevet 9. desember 2008.
Per Egil Hegge

* k%

[1] HUNT-undersgkelsen er Helseundersgkelsen i Nord-Trgndelag, hvor man foretok en grundig,
systematisk undersgkelse av helsetilstanden hos hele den voksne befolkning i fylket. Den ble gjort i
slutten av 1990-arene. Den viste at forekomsten av stoffskiftesykdommer og subklinisk hypotyreose
er betydelig hgyere enn man tidligere hadde antatt at den var.



Det er Lars Vatten og Bjgrn Asvold ved NTNU i Trondheim som ved hjelp av dette materialet har
pavist sammenheng mellom hypotyreose og gkt risiko for hjertesykdommer. Deres arbeid har vakt
sveert stor oppsikt i USA — det er ikke hvem som helst som far artikler publisert i Archives of
Internal Medicine — og det skulle na bare vere et tidssparsmal far endokrinologene i Norge,
dessverre som noen av de siste i verden, blir oppmerksomme pa faremomentene ved en hgy TSH og
ved subklinisk hypotyreose.

Flere og flere leger regner en grenseverdi av TSH pa 4,5 som altfor hgy. Noen er tilbgyelige til &
medisinere med tyroksin (levaksin) allerede ved en TSH pa 2,5. Det gjelder sarlig hvis TSH har
steget fra for eksempel 1,0 til 2,5 i lgpet av forholdsvis kort tid. Den tradisjonelle norske
oppfatningen har veert at man er frisk sa lenge TSH ikke kryper over 4,5, altsa en rent statisk
tolkning av prgvesvarene. | de fleste land utenfor Skandinavia vil legen tolke dem dynamisk, og
sparre: Har TSH-nivaet endret seg i en retning som gjar at vi bar overveie medisinering? Svaret
bikker gjerne i retning av et ja dersom pasienten i tillegg har begynt & utvikle symptomer.

Men i den siste tiden har fglgende fenomen virket sveert foruroligende pa meg: Flere og flere
pasienter som medisineres med tyroksin (levaksin), forteller meg at de har fatt denne beskjeden fra
legen: ”N4 viser provesvarene at du er frisk, du har normalt TSH-niva, sa na kan du holde opp med
medisinen.” Jeg skulle gjerne vite hvor dette kommer fra, for det er s& galt som det kan fa blitt: Det
kan sammenlignes med at pasienter som gar pa psykofarmaka for & holde en sinnslidelse under
kontroll, finner ut at de er friske fordi de faler seg friske, og derfor holder opp med a ta medisinen.

Dette er en ny og uventet konsekvens av at legeutdannelsen i Skandinavia i arevis har veert
utilstrekkelig hva thyreoidea angar. Det er meget trist. Det er ogsa uansvarlig, og situasjonen er ikke
bedre i vare neermeste naboland. Jeg kjenner tilfeller i Danmark hvor en pasient med sterk
hypertyreose (hjerteflimmer, vekttap, diaré og sa kraftig exoftalmus (utstaende gyne) at hun fikk
dobbeltsyn og vanvittige smerter i gynene) fikk hgre av legen at "vi skal nok ordne opp med ditt
stoffskifte. Men dine gyeplager har ikke noe med det & gjare, sa du ma konferere med en gyelege om
det.”

Det er omtrent som & si at “du har meslinger, og dem skal vi nok kurere. S har du ogsd utslett,
men det ma du ga til en hudlege med, for det har ikke noe med meslingene d gjore.”

Da jeg skrev den farste artikkelen (1986) om mangelfulle kunnskaper og feilaktig utdannelse om

skjoldbruskkjertelsykdommer, fikk jeg hare at jeg overdrev, og at skjoldbruskkjertelplager, serlig
lavt stoffskifte, forekommer sjeldent, at det er ufarlig, selv. om noen av symptomene kan veere litt
brysomme, og at det lett kan helbredes ved a sette inn medisinering.

Dette er rav ruskende galt. Men dessverre finnes det enna leger som er overbevist om at det er slik,
og om at jeg, som daveerende helsedirektgr Torbjern Mork sa i NRK: “Hegge skyter langt over
malet med sin ubegrunnede kritikk.”

Min prognose er at artikkelen i Archives of Internal Medicine kommer med i pensum pa de fire
medisinske fakulteter i Norge, og det ganske snart. Det er et fremskritt.

*kx



Per Egil Hegge

Hegge skrev boken ”Og sa ma du ikke stille spersmél”, om sin kones mote med det norske
medisinske miljget da hun ba om a bli behandlet for hypothyreose, lavt stoffskifte. Han mener at de
aller fleste leger er altfor tilbakeholdne med & behandle symptomer pa denne sykdommen nar den
ikke gir laboratorieanalysesvar utenfor normalverdiene.

Per Egil Hegge har veert redakter i Aftenposten og A-magasinet, korrespondent i Washington D.C.,
London og Moskva. Hegge ble kastet ut av Sovjetunionen i 1971. Han er i dag blant annet kjent for
sin faste sprakspalte i Aftenposten. Hegge er aktiv i riksmalsbevegelsen, og er medlem av Det
Norske Akademi for Sprog og Litteratur. Han har skrevet bgker om sovjetisk og amerikansk
politikk.

Per Egil Hegge har ellers gitt ut en egen bok om sprék, "Heng ham ikke vent til jeg kommer”, en
morsom bok om norsk sprak og tegnsetting, og han har medvirket til flere andre.

http://www.talerforum.no/peregil.hegge



